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起 舞 


自序 
我 手写 我 必 
半夜 从 酒店 出 发 ， 赶 往 浦 东 机 场 附近 的 隧道 拍 一 场 路 跑 的 夜 戏 。 


从 床上 扑 起 来 的 时 候 ，iTunes 里 正好 播放 到 刚 认识 时 你 给 我 捞 贝 的 
那 张 电影 原声 。 


那些 年 你 在 我 耳 边 说 过 的 所 有 话 都 被 风 吹 散 了 了， 大雨 也 终于 洗 去 了 
你 的 痕迹 ， 可 总 有 蛛丝马迹 让 我 在 无 意 中 想 起 你 。 


临近 春节 ， 上 海 像 座 空 城 ， 从 静安 竺 到 浦东 一 个 小 时 的 车 程 ， 一 路 


这 一 夜叉 从 浦东 转战 到 外 滩 ， 三 十 几 个 人 ， 在 上 海 最 冷 的 寒潮 日 ， 
被 风 吹 得 四 处 散落 ， 一 直 站 到 天 亮 。 








这 五 年 来 ， 没 有 出 版 作品 ， 但 一 直 在 写作 ， 与 几 位 读者 通信 。 他 们 
和 我 的 成 长 轨迹 相差 无 几 ， 有 相似 的 豆奶 受 乐 ， 爱 同样 的 人 ， 犯 同样 的 
错 。 





那些 走 错 的 路 ， 回 头 看 都 如 火海 。 在 或 浓 或 淡 、 或 远 或 近 的 景色 
中 ， 照 亮 你 的 轮廓 。 你 曾 置 刁 其 中 ， 燃 烧 充 分 ， 百 炼 成 那个 无 需 滤 镜 ， 
也 不 设 赏 味 期 限 的 人 。 


这 五 年 来 ， 我 去 过 巨 山 峡谷 、 订 川 长 河 ， 也 关注 那些 微小 的 人 生 纹 
理 。 对 很 多 问题 想 得 越 来 越 清楚 ， 却 也 觉得 这 眼前 的 世界 更 加 粗糙 模 
糊 。 





那些 你 喜欢 过 的 和 不 喜欢 的 人 ， 在 朵 上 眼 的 黑暗 中 ， 全 都 四 散 无 
Ho 


UIE EAB TS IIE A A 

这 是 我 的 第 三 本 书 ， 这 本 书 里 记录 了 十 二 个 故事 、 十 二 篇 心路 历程 
和 十 二 个 梦 ， 全 都 是 这 几 年 来 我 的 思考 和 珍惜 ， 对 自由 、 胆 色 、 城 市 中 
的 灯火 、 人 与 人 之 间 的 摩 探 。 


这 本 书 里 ， 没 有 是 与 非 ， 没 有 新 与 日 ， 更 没有 安全 出 口 。 








请 退 随 星星 和 烛 火 的 光 迹 ， 去 你 觉得 对 的 地 方 。 
无 所 谓 方向 ， 就 一 内 而 过 


ALK 
2017 年 2 月 3 日 


CHAPTER 1 
— EE He EERE PR USC BL 


你 还 记得 在 这 座 充 满 大 冒险 的 城市 
里 ， 对 谁 说 过 真心 话 ? 被 谁 珍藏 ， 又 被 
谁 浪费 ? 


mils 


没有 赏 味 期 限 ， 只 有 来 日 方 长 


大 日 是 我 朋友 里 为 数 不 多 的 北京 人 ， 他 在 胡同 里 开 了 一 家 小 小 的 日 
本 料理 餐厅 ， 上 店名 叫 “ 慢 走 ”， 不 是 那 种 很 地 道 的 传统 日 本 料理 ， 采 式 有 
点 融合 ， 味 道 和 食材 都 很 好 ， 和 营业 到 后 半夜 两 点 ， 朋 友 们 都会 去 吃 。 





大 白 总 是 在 餐厅 的 一 阳 ， 喝 厦 酒 ， 慢 条 斯 理 地 。 慢 似乎 成 了 他 独 有 
的 一 种 节 委 ， 这 种 节奏 具有 极 强 的 传染 性 ， 方 圆 五 里 内 的 人 都 会 被 这 种 
慢 传染 ， 慢 下 来 。 











大 白 爱 写 许 ， 写 得 也 好 ， 之 麻 小 事 儿 到 了 他 笔下 就 变 成 了 警醒 世人 
的 大 着 理 。 我 们 认识 十 多 年 ， 最 初 都 有 个 梦想 ， 就 是 把 上 自己 的 作品 出 
版 。 











时 间 一 叶 而 过 ， 我 已 出 版 了 两 三 本 书 ， 倘 尔 给 杂志 写 写 采 访 稿 。 他 
还 在 原 地 打转 ， 一 直 慢 慢 写 慢 慢 写 ， 十 年 的 作品 还 集 不 成 一 个 册子 。 

















未 记 听 谁 资 ， 大 上 白 又 在 写 许 追 一 个 女孩 ， 但 大 昌 写 得 慢 ， 等 他 与 完 
Sie, Gia Ala AGE, Soe TRIM 











马 美 子 是 唯一 欣赏 大 白 写 的 请 歌 的 人 ， 无 论 朋 友 们 怎样 调侃 ， 她 都 
会 说 ， 写 得 确实 不 错 啊 ， 至 少 打动 了 我 。 





马 关子 不 是 我 们 的 朋友 ， 她 只 是 住 在 附近 第 来 餐厅 的 客人 。 大 日 总 
会 给 店 里 漂亮 的 女 客 人 打折， 残 好 像 餐 厅 不 是 他 开 的 。 


RUWITETT ATTA, FERRARA. A ETEK FIR BOR GS 
Beak, 2 MR Raa”, EI So 
美 子 来 的 时 间 通 币 都 很 晚 ， 店 里 没有 多 少 客 人 ， 有 次 美 子 晚 上 来 店 


HI, KAS BUSA, AA ERE CF ERE IT A, NCA 
7 O/METM Do ARAM ia, RRB AM, —KMR. 








大 白 坐 过 来 ， 轻 声 问 ， 怎 么 样 ? 这 面 的 味道 还 合 您 口味 吗 ? 








其 实 大 日 早 就 注意 过 美 子 。 从 一 开始 在 角落 里 胆 导 地 和 斜 眼 偷 看 她 ， 
到 后 来 杀 目 招待 ， 会 在 雨夜 为 她 杀手 热 一 亚 酒 。 








美 子 在 一 家 4A 广 告 公 司 工作 ， 目 己 带 项 目 ， 收 入 不 少 ， 她 在 附近 
的 公寓 租 了 一 间 大 一 居室 ， 租 金 不 便宜 ， 她 说 下 班 太 晚 ， 住 好 一 点 的 小 
区 ， 安 全 。 她 喜欢 日 剧 ， 所 以 也 喜欢 大 白 的 “ 慢 走 ”， 在 美 子 看 来 , “TE 
走 ” 是 专 为 城市 里 孤独 的 人 开放 的 深夜 食 和 将。 


美 子 看 起 来 不 像 地 铁 里 的 那 种 上 班 疾 ， 她 的 脸 上 没有 倦 意 。 她 每 次 
来 都 穿 得 干练 优雅 ， 精 心 设计 的 黑色 铁 空 上 衣 拱 配 一 条 纱 补 和 一 双 运 动 
圣 ， 负 贴 合身 ， 正 如 她 极 高 的 情商 ， 但 凡 有 点 心事 ， 和 她 说 说 ， 了 永远 有 
解 ， 总 能 叫 你 开怀 。 








美 子 襄 欢 大 白 ， 除 了 因为 大 白 给 她 打折 ， 还 因为 大 白 爱 写 主 。 她 喜 
欢 大 白 诗 里 那 种 出 世 的 情怀 ， 不 滑 头 ， 特 实在 。 大 上 白 的 许 所 构造 的 世界 
触动 了 美 子 心里 最 凶 软 的 地 方 ， 美 子 觉 得 那 是 最 理想 的 状态 : 有 钱 ， 开 
一 家 小 店 ， 点 一 功 灯 ， 过 一 辈子 。 














我 说 你 就 嫁 给 大 白 得 了 ， 店 、 灯 、 一 辈子 ， 一步 到 位 ， 我 也 不 用 再 
为 大 白 烦 恼 ， 这 恋爱 一 谈 ， 你 有 我 有 全 都 有 哇 。 大 白 在 一 务 听 得 甜 滋 滋 
的 。 





我 还 把 我 之 前 出 版 的 两 本 书 送 给 了 美 子 。 美 子 翻 了 翻 ， 把 脸 埋 进 书 


里 闻 。 在 这 个 白 纸 黑 字 已 经 被 人 当 作 青春 期 过 时 产物 的 时 代 ， 她 的 珍视 
让 我 有 点 感动 。 


大 昌 资 ， 他 就 喜欢 静 静 地 看 铸 糯 子 捧 着 书 的 样子 ， 有 一 天 他 会 把 这 
些 与 关于 有 关 的 看 似 不 重要 的 事 全 部 写 进 他 的 书 里 。 














他 喜欢 在 美 子 吃饭 的 时 候 和 她 聊天 ， 听 关于 次 这 一 天 发 生 的 有 趣 的 
事 ， 进 入 她 的 世界 ， 然 后 再 看 着 她 在 胡同 里 的 背影 ， 离 开 自 己 。 


我 说 故事 还 没 开 始 ， 你 就 搞 得 这 么 伤感 。 


大 白 还 特意 把 店 里 的 音乐 换 成 了 我 们 17 岁 刚 认识 时 ， 我 最 喜欢 的 那 
首 Mazzy Star 的 Be My Angel (《 成 为 我 的 天 使 》) 。 





They say it's me that makes you do things 

他 们 说 你 为 我 做 了 很 多 

You might not have down if | was away 

如 果 我 离开 ， 你 也 不 会 失落 

And that's me who like to talk to you 

我 就 是 喜欢 和 你 聊天 

And watches you as you walk away 

然后 又 眼看 你 离开 我 

Don't say it's useless, don't say forget it 
AGL CAA, ADA Tre 

Don't bring me wishes of silly dreams 

IRR ile KE 27 LAB BET RRS 


Just save us all from too much freedom 


就 让 我 们 畅 享 那 无 边 自由 


那个 时 候 我 和 大 白痢 那么 年 轻 ， 我 们 一 无 所有 ， 笑 大 扑 火 。 


后 来 美 子 很 认真 地 约 了 我 一 次 。 我 这 二 十 多 年 来 第 一 次 进 写 字 楼 那 
么 正式 的 地 儿 。 


美 子 和 我 说 ， 你 应 该 做 商业 运作 。 她 还 拉 来 了 品牌 的 人 介绍 给 我 ， 
很 快 我 担 摄 的 笔记 本 广告 出 现在 街角 埠 尾 。 


美 子 和 我 签 了 一 纸 三 年 的 合约 。 


“三 年 ? KAS CM AMLIB SAR BL, “IR HL ANSE 
F7m. ” 


Fe SH SK. FRUUISE, PARA ERS KH, PEM Al 
强 。 








我 看 得 出 来 ， 大 白 有 反 不 高 兴 了 ， 半 天 没 说 一 句 话 。 直 到 我 准备 回 
家 了 ， 他 才 一 边 招呼 伙计 们 下 班 ， 一 边 丧 气 地 和 我 说 : “我 也 想 把 自己 
卖 给 她 ， 让 她 打 理 我 的 后 半生 。” 


美 子 的 出 现 ， 让 我 的 生活 多 了 一 点 希望 ， 过 去 的 一 切 像 落叶 一 样 交 
给 了 风 。 我 的 生活 变 得 丰满 充实 ， 五 颜 六 色 。 我 结交 了 更 多 形形色色 的 
人 ， 大 日 的 日 本 料理 店 的 生意 也 越 来 越 兴隆 


但 大 白 并 没有 很 高 兴 。 这 一 切 都 不 是 他 想 要 的 ， 我 知道 





Pe, PUFA, MATHER, eee ee AS Ab 


一 面 。 


有 一 次 我 作为 如 宾 一 天 赶 痢 参 加 了 四 场 活动 ， 大白 和 美 子 陪 着 我 。 
KAA, BMV LESS Sah, MAREN, XM Peele 
里 。 跑 完 最 后 一 个 活动 ， 这 一 天 光 在 路 上 就 花费 了 五 个 小 时 。 














在 北京 ， 一 天 的 时 间 很 容易 就 宛 废 在 路 上 。 


下 车 时 ， 大 白 问 我 和 美 子 ， 你 说 你 们 俩 这 么 努力 ， 何 时 才 是 个 尽头 
啊 ? 


我 俩 像 被 质问 的 小 孩 ， 半 天 不 知道 怎么 回答 ， 站 在 原 地 不 看 着 他 。 
他 慢 慢 天 上 车门， 锁 好 车 。 








可 能 在 别人 眼 里 ， 我 们 现在 这 样 忙碌 的 生活 是 最 值得 去 奋斗 的 。 可 
征 大 白 看 痢 此 时 此 刻 忙 得 四 脚 参 天 的 我 ， 觉 得 这 样 的 生活 ， 一 点 都 不 想 
要 。 

“成 功 其 实 特 没 意义 ， 你 不 觉得 吗 ? BEL. "KAA 

美 子 白 了 他 一 眼 ， 拉 痢 我 就 走 。 大 日 元 悠悠 地 跟 在 后 面 。 


在 大 日 的 眼 里 ， 生 活 才 有 意义 。 





大 日 想 要 的 生活 是 : 银行 有 些 存 球 ， 每 天 睡 到 自然 醒 ， 丹 在 床上 看 
co AB, Ra PW, Po, ICR ee, ADAYA SIE 
Ly, sé _E apt a Ze aE FA EL 2 FE A 





美 子 同样 向 往 这 样 的 生活 ， 但 在 美 子 眼 里 ,，“ 银 行 有 些 存 球 ” 是 这 一 
切 的 前 提 。 她 说 上 自己 的 心 没有 那么 大 ， 也 没什么 安全 感 ， 尤 其 是 在 物质 
方面 。 


一 家 日 本 料理 店 ， 只 能 维持 生活 。 





大 日 改变 不 了 美 子 ， 他 还 给 不 了 美 子 所 期 盼 的 衣食 无 忧 的 生活 。 
大 白 只 好 和 死 说 活 说 地 硬 拉 着 我 去 爬山 。 








后 来 天 气 好 的 日 子 里 ， 临 近 傍 晚 的 时 候 大 白 都 会 约 上 我 开车 去 郊外 
慌 山 。 大 和 白 爱 上 了 改 山 ， 还 加 入 了 登山 组 织 。 我 参加 过 几 次 ， 他 早已 熟 
Ame, (Eee, Fe Gi Ge et Be FL se 








FUE TE LL ENA, KAKA, RRB ZS. 


FAA TE LU BE, te Pi, PR ANTE 
大 山 ， 一 心 只 往 山 顶 去 。 


其 实 半 山腰 的 风景 和 山顶 的 风景 并 没有 太 大 的 壮 别 ， 疏 山 ， 重 要 的 
ACMA CHAE, MRRP 





West. Se. UAB, Aa we EMT 





睡 到 中 午 ， 一 切 都 已 无 法 在 阳光 里 藏匿 。 

我 总 是 会 在 刚 醒 来 的 那 几 分 钟 里 ， 有 一 种 漂流 人 海 的 不 确定 感 。 
镜子 里 的 黑 眼 圈 告 诉 我 ， 最 近 的 睡眠 并 不 踏实 。 

我 看 着 镜子 里 的 自己 ， 很 想 说 点 什么 ， 但 欲 言 又 止 。 

岁月 会 探 涡 人 的 头 兰 骨 ， 让 你 偶 执 狂 般 思 考 的 时 候 又 总 是 未 词 。 


扑 山 这 事 儿 ， 我 没 坚 持 多 久 ， 大 日 后 续 的 邀请 ， 没 等 我 开口 拒绝 ， 
KY iS HEE S 








美 子 说 :“ 写 作 又 何尝 不 是 目 己 与 自己 相处 的 过 程 ? 然而 在 这 个 过 
程 中 ， 你 还 是 会 感受 到 现实 的 压力 ， 三 十 岁 前 就 应 该 再 努 努 力 。” 








三 十 而 立 ， 可 我 还 是 会 有 那 种 很 惰 张 的 感 党 ， 还 是 不 清楚 到 撒 要 等 
多 久 才 能 过 上 谈笑风生 的 生活 ， 每 每 这 样 的 时 刻 ， 我 都 把 自己 关 在 房间 
里 ， 拼 命 地 写作 ， 写 到 夜里 ， 再 约 上 美 于， 去 大 白 的 店 里 ， 三 个 人 小 喝 
上 一 杯 。 








大 白 喝 醉酒 时 ， 我 从 他 看 美 子 的 眼神 里 确定 他 是 喜欢 美 子 的 。 他 对 
着 美 子 笑 的 时 候 ， 我 看 见 他 的 脸 上 写 着 八 个 大 字 : 生 人 勿 近 ， 请 你 乱 
闻 。 


我 记得 大 日 曾经 和 我 次， 他 最 受 不 了 女 朋 友 两 件 事 ， 一 是 抽烟 ， 二 
古 赌博 。 


我 说 :“ 美 子 这 么 爱 抽 烟 ， 跨 越 了 你 的 底线 ， 怎 么 你 也 受 得 了 呢 ?” 


大 白 挫 开 双 手 :“ 还 能 怎么 办 ? 她 压力 大 啊 ， 相 比 不 喜欢 女孩 抽烟 
这 件 事 ， 我 更 喜欢 美 子 啊 。” 


KA ST AR Kae ARR ON, HERA TH 
KAS ZT, DLS AS DEE, BANE, A 

















我 想 这 就 是 爱 的 力量 吧 ! 爱 一 个 人 的 时 候 ， 才 会 理解 和 包容 ， 愿 意 
为 对 方 削 去 身上 的 校 角 ， 然 后 打磨 成 圆 。 








WREST A RAVER ARE HAIL, ae ea, a 
怕 从 一 天 两 包 减 到 一 天 一 包 ， 也 是 值得 歌颂 的 。 


大 白 的 朋友 圈 己 经 脱离 了 酒肉 ， 都 是 些 登 山 时 的 风景 照 。 





后 来 干脆 连 朋 友 圈 都 不 更 新 了 。 


再 后 来 听 说 大 白 在 登山 时 认识 的 一 个 艺术 家 的 院子 里 溜冰 (三 ， 警 察 
来 了 ， 所 有 人 都 跑 了 ， 就 他 慢 半 拍 ， 只 抓 了 他 一 个 。 


我 和 美 子 的 生意 有 声 有 色 。 美 子 彻底 辞职 ， 成 立 了 我 们 自己 的 公 
司 。 我 们 一 起 签 了 几 个 新 的 作家 ， 在 东 四 环 租 了 写字 楼 。 


25 层 。 


我 和 美 子 站 在 落地 窗 前 ， 俯 隔 北 京 ， 雾 狂 为 整个 城市 覆 上 了 一 层 灰 
色 的 滤 锐 ， 但 目光 所 及 之 处 依然 有 条 不 紊 地 进行 着 。 我 和 美 子 开始 感受 
到 CBD (中央 商 务 区 ) 的 节奏 和 创业 的 压力 。 





英名 而 来 的 紧迫 感 搞 得 我 有 些 紧张 ， 但 其 实 我 们 一 无 所 有 ， 也 无 可 
失去 。 想 到 这 一 点 ， 我 俩 相 视 而 笑 。 





我 和 美 子 趴 在 会 议 室 的 果子 上 ， 探 讨 以 前 月 薪 两 万 和 现在 月 薪 十 万 
的 区 别 。 


“都 是 吃 一 样 的 餐厅 ， 看 一 样 的 电影 ，” 她 说 ，“ 也 都 有 快乐 和 不 快 
乐 。 但 最 关键 的 还 是 在 工作 的 过 程 中 ， 你 的 生命 得 到 了 什么 样 的 滋养 和 
成 发 。” 


我 们 在 公司 楼 下 的 四 川 火锅 店庆 祝 ， 美 子 点 了 一 大 果子 菜 。 





好 不 容易 全 部 吃 完 ， 一 里 大 大 的 花椒 突然 在 口中 爆裂 。 
微 酬 的 大 望 路 的 夜 ， 立 刻 在 身体 里 开 出 了 一 和 朱 花 。 
我 不 确定 目 己 在 认识 美 子 之 后 渐渐 地 成 为 了 什么 样 的 人 ， 但 我 感谢 


美 子 ， 她 发 掘 了 我 的 价值 。 只 是 忙碌 的 生活 让 我 不 确定 自己 是 否 还 完 
整 ， 尤 其 是 大 日 被 抓 了 以 后 ， 我 老 是 觉得 心里 缺 了 一 块 。 


公司 到 了 第 二 年 ， 人 越 来 越 多 ， 我 和 美 子 的 黑 眼 圈 也 越 来 越 重 。 


美 子 每 天 要 在 外 面 忙 到 晚上 11 点 才能 回来 和 公司 的 内 部 同事 开会 ， 
除了 作家 经 纪 ， 我 们 也 开始 自主 集 划 一 些 IP (知识 产权 )〉 类 的 项 目 ， 去 
做 更 深层 次 的 拓展 。 


现实 的 挑战 在 于 这 事 儿 没有 前 车 之 鉴 ， 只 能 咬 着 牙 把 它 做 出 来 。 美 
子 渐渐 习惯 了 没有 周末 的 生活 ， 如 果 浆 得 久 了 ， 就 一 个 人 绕 着 四 环 开 
车 。 


美 子 不 是 一 个 情绪 外 放 的 人 ， 作 为 老板 ， 她 还 要 面 对 公 司 内 部 的 纷 
争 ， 照 顾 同事 们 的 情绪 。 





美 子 在 周一 的 例会 上 说 ， 不 必 浪 费时 间 在 不 相干 的 人 喘 上 ， 工 作 是 
工作 ， 生 活 是 生活 ， 永 远 不 必 委 曲 求全 和 不 喜欢 的 同事 成 为 朋友 ， 他 们 
在 你 人 生 中 出 现 的 时 间 ， 短 到 可 以 用 小 时 计算 ， 把 时 间 人 花费 在 应 付 这 些 
ASE, SERA OMA AP. 








全 场 哑 口 无 言 ， 新 来 的 客户 部 同事 为 她 的 情商 所 折服 。 
的 确 ， 美 子 精明 能 和 干 ， 震 得 住 场 。 


我 暴 在 会 议 室 的 角落 ， 一 动不动 。 长 期 伏案 写作 ， 不 俘 地 输出 ， 让 
我 越发 地 觉得 累 了 ， 精 神 和 身体 都 不 想 伸 展 。 





我 总 是 在 这 样 系 得 披 头 散发 的 时 候 想 起 大 白 ， 想 起 胡同 里 的 “ 慢 
走 ”"， 想 再 去 哆 上 一 杯 。 


大 白 放 出 来 那天 我 和 美 子 去 接 他 ， 生 他 梳洗 一 番 ， 我 们 又 在 他 原来 





的 那 家 日 本 料理 餐厅 里 喝酒 。 餐 厅 已 经 被 房东 收回 重新 装修 ， 门 口 的 招 
牌 没 换 ， 还 是 原来 的 名 字 一 一 慢 走 ， 只 是 在 四 周 多 加 了 一 些 日 本 的 手工 
灯笼 。 

















二 楼 包厢 里 喝 得 不 省 人 事 的 客人 被 店员 架 了 出 来 。 我 和 大 白 走 进 
去 ， 看 着 店 里 的 变化 。 











餐厅 灯光 的 光线 暗 了 一 些 ， 更 有 居 酒 屋 的 风格 ， 原 本 大 理 石 的 吧台 
被 换 成 了 木质 的 ， 有 对 韩国 学 生 情 个 正在 吵架 ， 窒 着 樱花 和 服 的 领 位 姑 
娘 特意 避 开 了 他 们 ， 给 我 们 选 了 处 角 洲 里 的 位 子 ， 隔 壁 穿着 套装 的 上 再 
族 随便 点 了 个 商务 餐 ， 机 械 地 十 分 钟 吃 完 ， 抹 抹 嘴 结账 ， 掀 开 帘子 迅速 
离开 。 











大 白 点 了 盐 烤 银杏 和 两 杯 日 本 威士忌 。 我 俩 眼前 门庭若市 的 情景 ， 
像 一 个 微小 的 热气 蒸腾 的 人 世间 。 


大 白 喝 多 了 又 开始 不 说 话 ， 眼 神 空洞 。 


这 几 年 “ 啉 ”地 一 下 就 过 去 了 ， 我 们 三 个 又 坐 在 了 这 里 。 没 一 会 儿 ， 
我 似乎 被 大 白 的 慢 所 感染 ， 喘 体 舒 缓 了 下 来 ， 乍 头 靠 在 墙 边 。 





美 子 开门 见 山 :“ 要 不 我 们 把 店 租 回 来 吧 ? ” 
大 白 摊 手 说 :“ 没 必要 了 ， 随 缘 吧 。” 


““ 慢 走 ' 不 在 了 ， 感 觉 总 缺点 什么 。” 





“心里 缺点 什么 ， 和 有 没有 ' 慢 走 ' 其 实 并 没有 什么 关系 。” 
RIAD HM, ALE, WAS WRT, RPMI Mee. 
趁 美 子 去 洗手 间 的 工夫 ， 我 主动 交代 了 近况 。 





大 日 问 :“ 工 作 还 那么 忙 ? ” 
我 点 点 头 。 
“这 么 多 年 来 ， 那 种 很 惰 张 的 感觉 一直 在 我 内 心 深 处 。" 我 说 。 





“就 是 不 踏实 ， 没 想到 现在 能 存 下 钱 了 却 活 得 不 踏实 。” 我 这 样 和 大 
日 形容 。 


大 白 说 :“ 人 啊 ， 都 是 拿 得 起 放 不 下 。 但 我 希望 你 们 有 一 天 都 能 放 
Fe” 
美 子 从 洗手 间 回 来 ， 听 到 我 们 的 对 话 。 长 叹 一 口气 ， 点 一 支 烟 。 
我 常常 想 ， 人 生 最 难 的 并 不 是 “我 不 在 江湖 ， 江 湖 依然 有 我 的 伟 
说 "， 人 生 最 难 的 是 “我 不 在 江湖 ， 江 湖 也 不 必 有 我 的 传说 "， 放 下 很 
难 ， 甘 愿 放下 又 更 难 。 
美 子 和 看 着 头 睡 着 了 ， 或 许 是 不 想 再 与 大 白 争论 。 




















大 白 望 着 睡 厦 的 关子， 深情 脉 脉 :“ 生 活 里 就 是 有 很 多 事 你 想 去 搞 
明白 ， 看 个 仔细 ， 但 就 是 明白 不 了 ， 即 便 你 最 爱 的 人 就 坐 在 你 面前 ， 你 
也 不 懂 她 笑容 背后 的 不 安全 感 。” 





我 和 大 日 一 起 把 美 子 背 上 车 ， 临 走时 大 白 说 有 空 再 一 起 去 爬山 吧 。 
我 说 好 。 


“不 如 就 做 那 山 间 朵 云 野 逢 ， 桃 花 配 酒 ， 春 水 融和 茶 。” 


HUH, A PEUX A) — BEA Hi HL, FEZ NE 


KA aRE EF HHT» ABET STE BORA EE -T 
里 拼命 写 稿 ， 终 于 有 了 些 积蓄 ， 付 了 首付 ， 在 市 区 买 了 套房 子 ， 贷 款 了 
两 百 万 ， 准 备 再 写 儿 年 ， 慢 慢 还 。 





情人 节 的 时 候 ， 全 城 都 训 浸 在 纷纷 扬扬 的 醋 密 中， 有 人 给 美 子 达 了 
花 ， 日 色 的 花 ， 还 夹 了 7 了 卡片， 上面 写 着 :“ 但 愿 你 的 眼睛 ， 只 看 得 到 笑 


i 


AF” 
O 





我 读 给 美 子 听 ， 她 微微 一 舌 ， 并 不 当 回 事 ， 叉 继续 工作 了。 我 倒是 
希望 这 句 歌 词 里 的 每 一 个 字 ， 能 溪 费 掉 美 子 所 有 的 智慧 ， 送 她 这 句 话 的 
人 能 够 成 为 美 子 的 最 后 一 任务 友 ， 好 好 爱 她。 








走出 写字 楼 ， 美 子 正 站 在 室外 的 夜色 中 抽烟 ， 一 文 接 一 文 ， 一 支 接 
一 文 ， 感 觉 烟 都 快 被 她 抽 断 了 。 她 罕 着 最 新 一 季 的 Celine 墨 绿色 真丝 织 
高 领 连 衣 补 ， 裙 摆 在 风 中 揪 鼻 ， 她 一 脸 无 聊 。 





我 为 美 子 开心 ， 也 为 大 白 伤心 。 











FUE LAA EMAAR E, RR DE, BOTA 
做 成 了 茶室 。 


大 白 久 在 角 沙 里 喝 着 茶 ， 开 始 我 还 以 为 自己 看 错 了 人 。 可 能 是 戒毒 
的 原因 ， 大 白 整 个 人 瘦 了 两 圈 ， 他 说 他 学 习 佛法 已 有 两 年 ， 也 还 在 登 
Ll . 


这 些 年 大 日 去 了 很 多 地 方 ， 登 高 也 潜行 ， 他 说 现在 登山 已 经 成 为 他 
生命 里 最 重要 的 一 个 部 分 。 听 他 叙说 那些 登山 的 做 人 战绩 ， 我 不 由 得 发 
出 “ 哇 哦 ”的 赞叹 声 。 





人 会 按照 自己 的 意志 ， 往 想 要 的 方向 去 。 这 一 刻 ， 我 觉得 大 白 走 在 


了 我 的 前 面 ， 把 我 甩 得 很 远 。 





我 和 大 日 说 ， 我 来 房 了 ， 却 不 打算 再 写 了 了 ， 写 吐 了 ， 准 备 找 份 稳定 
工作 ， 慢 慢 还 这 份 贷款 。 


这 段 时 间 我 也 在 息 山 ， 在 余晖 中 跑步 上 山 ， 在 天 黑 前 回 到 山脚 下 吃 
DU) MARA, FLEA 








KAWA CAT BY TAM Ge XBR, KAM TARAS BAIS, MURAL 
机 会 一 定 要 去 看 一 看 。 “不 是 谁 都 可 以 随便 成 为 让 人 仰望 的 神 ， 那 种 不 
妨 天 地 、 独 自 扳 高 的 超然 值得 去 感受 一 下 。” 








我 认可 ， 但 也 和 沉 得 “不 妨 天 地 ”这 几 个 字 ， 其 实 就 是 在 伪 他 目 己 。 天 
地 又 怎么 会 在 竹 人 类 的 思想 ? 





我 们 坐 在 他 租 住 的 胡同 院子 里 哆 我 融 来 的 酒 ， 月 腕 从 屋檐 的 一 侧 升 
起 来 ， 圆 洞 如 许 。 我 们 一 直 聊 到 深夜 ， 谈 刚 认识 时 的 梦想 ， 谈 这 几 年 的 
变化 ， 又 约 着 一 起 去 爬山 。 


我 说 刚 开始 仆 山 的 时 候 ， 看 山 是 山 ， 然 后 过 了 很 人 和， 终于 发 觉 看 山 
不 是 山 ， 甚 是 欣喜 ， 但 再 过 一 段 时 间 ， 发 党 山 还 是 山 ， 之 后 又 发 觉 不 是 
山 ， 然 后 义 是 山 ， 如 此 反复 。 到 最 后 去 过 的 地 方 越 来 越 多 ， 扑 的 山 也 越 
来 越 高 ， 我 似乎 的 确 体会 到 了 一 些 什 么 ， 但 又 说 不 出 来 。 


我 把 杯子 里 的 酒 一 饮 而 尽 ， 起 里 要 走 。 

他 慢 悠悠 地 拉 住 我 的 手 ， 送 我 出 门 。 

ETS aA, PASE AC EE ES Ha FY WD) FP 
他 说 :“ 其 实 山 与 山 之 间 ， 并 无 分 别 ， 区 别 在 于 你 的 心 。” 
大 白 的 眼神 和 路 灯 一 样 明 完 了 起 来 。 


“我 们 都 知道 珠穆朗玛 峰 是 世界 的 最 高 峰 ， 但 它 也 不 过 是 一 座 山 ， 
还 有 比 珠穆朗玛 峰 更 高 的 山 吗 ? 一 定 有 ， 世 界 上 最 高 的 山 ， 是 永远 登 不 
到 顶峰 的 你 的 心 。” 








iB 溜冰 ， 这 里 指 一 种 吸食 冰毒 的 方式 。 编者 注 
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FRAN RE HE MISC TEIN, LR RE TE TE — ido 


对 房子 的 诉求 只 有 简单 干净 ， 看 了 几 个 便宜 的 小 区 之 后 ， 终 于 选 定 
了 一 间 空 房 。 签 合约 的 那天 ， 一 个 妇女 直接 推 开 房 门 走 了 进来 ， 四 处 张 
望 。 我 看 她 年 纪 六 十 上 下 ， 肤 色 透 着 类 似 雪 花 膏 的 白 ， 老 一 代 体面 精致 
的 做 派 ， 面 相 刻 王 ， 一 副 不 好 邦 的 样子 。 











她 走 近 我 的 时 候 ， 号 上 有 一 种 久 用 不 洗 的 抹布 味 。 我 对 这 种 味道 以 
及 这 种 不 禹 门 的 出 场 方式 非常 反感 ， 不 耐烦 地 问 她 : “有事 吗 ? ”她 根本 
不 理 我 ， 直 接 转向 中 介 : “这 房 又 要 出 租 啊 ? 上 次 那 姑娘 搬 走 了 啊 ?” ”她 
的 无 礼 出 卑 我 的 意料 ， 以 至 于 我 对 这 个 大 妈 一 开始 就 从 心里 拒 之 干 里。 


第 二 次 见面 是 在 等 电梯 的 时 候 。 搬 好 了 ? 大 妈 问 。 对 ， 我 回答 她 之 
后 就 看 着 眼前 发 光 的 数字 ， 想 要 迅速 钻 进 电 梯 。 她 接着 打量 我 ， 你 是 演 
电视 剧 的 吗 ? 不 是 。 可 是 你 看 起 来 很 眼熟 啊 。 我 呵呵 一 笑 。 每 次 回答 都 
干净 利落 ， 没 有 想 要 聊天 的 意思 ， 之 后 她 再 说 什么 都 当 作 没有 听见 ， 不 
做 回应 。 她 发 现 了 我 故意 的 沉默 之 后 ， 也 束 不 再 说 话 。 


晚上 我 把 这 件 事 当 作 笑话 说 给 走 走 听 ， 我 们 说 下 次 她 再 唆 叭 不休 调 
但 户口 就 继续 用 沉默 给 她 难堪 。 





我 和 走 走 用 了 三 个 月 的 时 间 ， 才 陆 陆 续 续 地 让 这 个 钢铁 水 泥 的 家 变 
得 柔软 。 我 们 买 了 沙发 、 书 柜 、 晴 烛 、 喝 不 完 的 酒 还 有 一 条 狗 。 我 会 卡 


ARETE KEKE SKE, WS HRA RIN eR, AR APA. AINA — al 
BEM IRAR, FRAF. RNA, (AiR RR, TTT 
在 一 起 杀 密 起 来 。 





aS RE Wa, BANA SR, PERE TE KALE wT ee AAR 
朋友 圈 。 她 的 女 朋 友 们 纷纷 在 照片 下 方 点 赞 。 


第 一 天 我 们 去 了 壁画 村 ， 我 成 了 她 的 专职 摄影 师 ， 一 个 下 午 过 去 
了 ， 我 们 才 走 到 半山 。 她 总 嫌 我 拍照 丑 ， 叫 我 把 握 光 线 ， 考 虑 透视 天 
系 ， 可 考虑 多 了 她 又 嫌弃 我 拍 得 太 慢 ， 眼 看 太阳 就 要 落 山 了， 到 最 后 她 
也 没 了 脾气 ， 只 说 :“ 你 就 尽量 多 拍 吧 。” 











晚上 在 林 荫 道 逛 街 ， 走 走 如 同 发 现世 外 仙境 ， 每 家 店 都 逛 得 彻底 。 
好 看 ， 好 看 ， 我 在 试 衣 镜 前 附和 着 。 她 转 过 身 看 我 :“ 你 已 经 说 了 一 整 
RWG. “GER, MANERA AUD, PER Bate Mle. xe 
走 靠 近 我 ， 踏 脚 杀 了 杀 双 手 扒 满 购物 袋 的 我 。 











我 们 在 一 家 两 层 的 甜品 店 坐 下 来 ， 点 了 水 果 杯 和 红茶 。 隔 壁 有 一 个 
男 的 被 女 的 骂 得 直 哭 ， 那 男 的 边 抽泣 边 说 ， “拍照 这 事 ， 本 来 就 很 主 
观 。 你 觉得 光 暗 了 ， 可 能 别人 觉得 是 意境 。” 没 过 一 会 儿 ， 又 说 到 买 衣 
服 的 事 儿 , “你 试 的 我 都 觉得 好 看 ， 怎 么 能 说 我 没 主意 呢 。" 那 女 的 看 着 
眼前 的 泪 人 ， 大 概 也 觉得 理 亏 ， 于 是 说 :“ 你 永远 就 往 那儿 一 坐 ， 一 脸 
UH.” 











我 和 走 走 不 约 而 同 地 笑 了， 她 大 概 党 得 这 世界 上 男 的 都 一 个 样 儿 ， 
有 的 是 比 我 笨 的 。 


路 年 夜 去 了 首尔 塔 ， 过 了 十 二 点 ， 我 们 俩 看 者 远 处 的 城市 夜景 ， 走 





走 说 她 看 过 太 多 太 多 类 似 的 城市 风景 ， 虽 然 人 们 讲 独 不 同 的 语言 ， 但 城 
市 与 城市 之 间 ， 并 无 太 多 区 别 。 


她 说 这 么 浪漫 的 情景 ， 你 就 不 能 主动 把 儿 ? 
啊 ? 我 的 反应 总 是 比 她 的 频道 慢 一 拍 。 

她 拉 了 我 的 手 。 

咽 。 我 也 牢 牢 地 掺 住 了 她 的 手 。 











我 背 着 她 下 山 ， 累 得 上 气 不 接 下 气 。 对 于 一 个 胖子 来 说 ， 意 志 力 是 
最 难以 坚持 的 ， 我 终于 累 次 在 半山 腰 ， 丹 在 石 使 上 休息 ， 汗 珠 一 路 深 下 
山 。 走 走 站 在 山崖 边 看 远 处 的 风景 。 

我 气 上 自己 没 用 ， 我 问 她 ， 你 当初 看 上 了 我 什么 啊 ? 

hit, Bh Aa AAT Eo 

我 说 ， 你 具体 点 儿 。 





她 想 了 想 ， 豆 欢 你 人 老实 ， 有 思想 ， 抱 着 舒服 。 
我 心满意足 地 点 了 点 头 。 





我 二 十 五 岁 之 前 ， 一 个 女 朋友 都 没有 交往 过 ， 每 次 儿 街 听 到 的 都 
是 “没有 你 能 穿 的 大 码 ”， 次 次 减肥 次 次 失败 ， 我 觉得 呼吸 都 会 让 我 变 
胖 。 








我 知道 自己 胖 ， 也 知道 目 己 爱 号 ， 所 以 做 好 了 一 奉子 永远 都 胖 的 打 
算 。 遇 到 走 走 真是 我 三 生 有 幸 。 





我 说 有 朝 一 日 我 要 把 这 世界 上 的 苦 都 吃 光 ， 把 甜头 儿 留 给 走 走 党 


HM 


WORE ASTON EL, BAR A OS EK 


MG ERIEIR, APA INES, BOREAS aE EG PPT. hh oJ tit 
把 PPT 和 市 回 家 来 让 我 给 她 写 ， 她 说 我 逻辑 清楚 ， 适 合 写 这 种 东西 。 我 倒 
无 所 请 ， 每 次 写 好 之 后 ， 再 交 由 她 自行 美化 。 


走 走 说 每 次 打开 Power Point 软 件 束 会 有 一 种 想 吐 但 是 吐 不 出 来 的 感 
觉 ， 她 拉 看 我 狂奔 下 楼 在 小 区 里 透风 换 气 。 邻 大 大 妈 正 在 楼 下 给 小 孙子 
买 热 腾腾 的 章鱼 太子， 孙子 一 个 甩 手 ， 四 个 章鱼 丸子 整整 齐 齐 地 扣 在 走 
走 的 鞋 上 。 小 孙子 一 把 扯 住 走 走 ， 一 秒 钟 完成 了 天 使 到 能 孩子 的 变 身 ， 
要 起 了 小 朋友 的 任性 脾气 。 


围观 的 人 群 瞬间 围 成 一 个 巨大 的 圆圈 ， 还 没 等 我 解释 ， 听 到 小 朋友 
求救 信号 的 大 妈 就 开始 破口大骂 。 我 赶紧 补 买 了 章鱼 丸子 递 到 小 朋友 的 
i; 


“WA, 7A2RRUL, Hae Saco, EWEWS, “你 拉 
我 干吗 ， 别 像 个 哑巴 ， 和 那 老 太太 说 清楚 啊 。” 





“道理 是 讲 给 有 文化 的 人 听 的 ， 多 一 事 儿 不 如 少 一 事 儿 。” 我 拉 看 走 
走 冲 出 了 人 群 ， 她 忆 着 气 跟 我 回 了 家 。 


不 是 有 句 老话 ， 宁 和 明白 人 打架 ， 不 和 糊涂 人 说 话 。 


后 来 几 次 遇见 大 妈 ， 我 们 残 真 的 都 没有 和 她 讲话 。 在 等 电梯 的 时 
候 ， 会 伴 见 她 在 楼 道里 戴 着 老 伦 镜 紧 着 眉头 组 装 小 朋友 的 玩具 ， 和 夏天 的 
晚上 ， 也 和 癌 看 见 她 穿着 丝 质 睡 裙 散 着 头发 踩 着 碎 花 拖鞋 出 门 丢 西瓜 











Ko 


AE AERE LAC RABI, “CUBR EE. FRA AE EB ETT Ba OT BAA 
He, NEN, be, TEMA, RMS IT, AGE 
腿 伸 出 被 子 人 了 又 有 点 儿 深 。 


雨天 一 过 ， 我 和 走 走 坐 在 小 区 新 开 的 咖啡 馆 哆 果汁 ， 户 外 晚 风 徐 
人 徐 ， 一 层 花 园 里 传 来 桂花 的 香味 。 大 妈 推 荐 小 孙子 的 自行 车 迎面 走 来 ， 
手臂 上 套 着 红袖 瘟 ， 她 和 小 孙子 说 ， 你 看 ， 又 是 送 你 章鱼 丸子 的 邻居 叔 
叔 ， 谨 完 一 屁股 坐 在 我 们 更 的 椅子 上 ， 剖 我 们 俩 灾 。 走 走 扭 脸 儿 翻 了 个 
白眼 儿 。 


大 妈 目 言 目 语 地 说 ， 刚 买 完 来 ， 葡 会 儿 。 





她 看 我 俩 都 不 接 话 ， 又 说， 上 次 脾气 乱 ， 对 不 住 ， 别 和 阿姨 一 般 见 


识 啊 。 
HETERO BY, Vat 


Fie ALF BIL, SS STR AST Aes “您 这 是 巡逻 
We? ” 


“志愿 者 ! 咱们 小 区 有 六 十 多 个 志愿 者 呢 ! PERIZ He, KU G 
fio 


大 妈 说 : “你 俩 搬 来 也 有 小 半年 了 吧 ? ” 
走 走 点 头 。 
“咱们 这 小 区 啊 ， 治 安 不 错 ， 环 境 也 好 。 都 是 知 根 知 底 儿 的 人 。。 





我 以 为 她 会 打破 砂锅 问 到 底 ， 没 想到 她 了 解 了 我 们 的 工作 ， 宣 传 了 
一 些 共 建 和 谐 社 会 的 话语 之 后 ， 反 倒 问 我 们 : “中国 的 英文 是 China， 那 


你 们 知道 首 盗 器 怎么 说 吗 ? 2?? 
我 俩 面 面 相册。 
她 说 也 是 china， 和 中 国 一 样 ， 首 字母 <C” 小 写 就 是 瓷器 的 意思 。 





我 俩 对 她 刮目相看 。 

她 见 我 点 头 ， 又 问 我 们 ， 你 们 知道 月 季 怎 么 说 吗 ? 
不 知道 

玫瑰 怎么 说 ? 

Rose. 

那 中 国 玫瑰 怎么 说 ? 


China Rose. 











对 ， 月 季 就 是 中 国 玫瑰 China Rose。 大 妈 接 着 又 问 ， 眼 见 为 实 怎 么 
说 ? 


Believe。 
对 ， 所 以 眼见 为 实 就 是 Seeing is believing。 很 形象 吧 ? 


我 忙 不 返点 头 。 走 走 起 号 要 走 ， 我 却 沉 得 这 个 老 太 太 其 实 有 点 儿 意 








思 。 我 好 奇 她 前 面 铺垫 了 这 么 多 到 后 要 做 什么 ， 以 及 这 个 话题 该 如 何 收 


Yo 


Ws 


White 是 什么 意思 ? 
白色 。 
那 失眠 夜 怎么 说 ? 


White Night， 走 走 抢 答 。 对 。 访 言 怎 么 说 ? 


TE > BP 


善意 Wie 百 / 就 是 White Lie. 





接 下 来 她 又 问 ，Small Changes 有 吗 ? 就 是 零钱 ， 一 块 钱 钢 踊 儿 。 
我 从 兜 里 摸 出 来 一 个 给 她 。 

她 说 一 个 不 够 。 

走 走 又 从 钱包 里 掏 出 一 个 给 她 。 

我 以 为 她 要 表演 魔术 ， 或 是 甩 出 点 什么 新 单词 。 

谁 知道 她 拿 了 以 后 ， 起 身 推荐 小 孙子 的 自行 车 就 走 了 ， 一 句 话 都 没 





我 和 走 走 对 视 一 眼 ， 一 头 筋 水 ， 也 不 知道 如 何 是 好 。 我 猜想 大 妈 一 


定 是 从 幼儿 教育 的 书本 上 学 到 了 点 儿 东 西 ， 上 我 们 这 儿 实 践 来 了 ， 又 或 


者 是 正在 研究 社区 群众 识 骗 防 骗 能 





走 走 说 : “你 倒是 退 上 去 问 问 她 什么 意思 啊 。” 
“大 妈 的 心思 你 别 猿 。” 我 说 。 





回 到 家 ， 走 走 髓 在 床上 吃 着 我 洗 好 的 和 葡萄， 看 厦 明 星 真 人 施 ， 一 大 
帮 人 拖 着 儿 十 个 行李 箱 去 欧洲 ， 一 会 儿 丢 行李， 一 会 儿 迷 路 。 








走 走 看 得 不 亦 乐 竹 ， 她 说 你 就 不 期 竺 去 欧洲 看 看 吗 ”? 





我 说 不 期 每 。 我 襄 欢 在 家 里 待 着 ， 家 里 的 每 一 个 角落 部 让 我 觉得 安 
Hpi. 
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我 和 走 走 因为 彼此 的 价值 观 问题 持 吵 不 断 ， 她 嫌弃 我 越 来 越 胖 ， 三 
脚 足 不 出 一 个 屁 来 ， 嫌 弃 我 磨 叫 、 舱 事 儿 、 不 男人 ;嫌弃 我 的 工作 和 生 
活 每 天 三 点 一 线 ， 世 面 见 得 少 ， 又 没有 进取 心 ; 嫌 痉 我 生气 高 兴 都 监 
着 ， 没 有 表情 ; 嫌弃 我 没 主意 的 时 候 就 总 带 她 去 吃 张 亮 麻 阁 泛 。 








我 心 想 我 要 不 是 这 样 ， 怎 么 能 够 忍受 你 的 坏 脾 气 ， 但 这 句 话 还 是 被 
我 丸 住 了 。 我 知道 我 们 两 个 深 爱 对 方 ， 但 她 觉得 此 刻 的 生活 一 点 儿 痢 不 
是 她 想 要 的 ， 我 知道 我 们 里 体 在 一 起 ， 但 是 心 已 经 分 开 了 。 








走 走 在 “十 一 ”假期 的 时 候 跟着 闺 密 们 去 了 泰国 ， 我 没 陪 她 去 ， 她 喜 
欢 环 游 世界 ， 我 却 喜 欢 宅 在 家 里 ， 吃 吃喝 喝 ， 看 看 电视 。 


她 在 朋友 圈 里 发 着 一 条 条 有 趣 见 闻 和 那些 弥 瘟 在 夜市 灯火 中 我 见 都 
没 见 过 的 新 鲜 水 末 。 我 蜘 在 楼 下 张 吉 蚊 辣 学 的 小 屋 里 大 肆 吞 食 独 我 最 爱 
的 午餐 肉 ， 边 否 边 刷新 朋友 疾 ， 我 在 下 面 给 她 留言 ， 我 说 照片 里 搂 着 你 











的 这 男 的 是 谁 啊 ? 她 没 理 我 。 


没 过 一 会 儿 ， 走 走 又 发 了 一 条 : 我 终于 找到 了 我 想 要 的 生活 。 仿 佛 
在 昭 告 天 下 。 我 的 心里 < 咯 喔 "了 一 下 。 











她 从 泰国 回来 的 那个 晚上 ， 目 光 笃 定 地 看 着 我 ， 大 构 有 话 要 说 吧 。 
“我 们 分 手 吧 。” 

果然 。 

都 说 胖子 的 第 六 感 最 准 。 


冬天 快要 来 临 的 时 候 ， 我 和 走 走 分 手 了 。 她 说 如 果 有 件 事 是 重要 
的 ， 那 就 是 要 走出 生活 圈 ， 到 没 去 过 的 城市 ， 看 一 看 这 个 世界 的 样子 。 


她 像 夏天 的 晚 风 ， 狂 不 及 防 地 突然 袭 来 ， 又 悄悄 地 离开 了 我 ， 那 样 
坚决 。 我 知道 她 的 心 已 不 在 我 这 儿 ， 在 我 没 去 过 可 能 一 辈子 也 不 会 去 的 


远方， 


七 夕 的 时 候 ， 我 决定 自己 在 家 做 饭 ， 我 在 附近 的 超市 买 瑟 ， 正 拿 起 
一 把 且 模 念 熟 客 的 样子 里 看 ， 里 边 大 妈 狠 狠 地 打 了 我 的 手背 ， 把 抢 过 来 
NEHA OMIT: ERA! ” 








FORTIER AER BSP. WU: “ 挑 得 慢 就 站 到 后 面 慢 慢 
pha. ” 


ER Mia DE, AA RB IDL 








SMEAR ILE, BK iia, Sa eae ot. 


“WY, SKB! 跟 年 轻 人 较 什 么 劲 啊 ! ” 
这 声音 很 熟悉 ， 带 着 一 丝 烟火 味 儿 。 








回头 一 看 正 是 邻 眉 大妈。 你 和 年 轻 人 抢 这 点 儿 剩 染 干 吗 啊 ， 显 得 虽 
们 多 没 文化 啊 ! 她 一 边 说 一 边 往 我 这 儿 走 来 。 说 真 的 ， 要 不 是 她 把 抢 回 
来 的 菜 又 于 进 我 的 沫 篮子 里 ， 我 都 不 敢 确 认 她 是 在 维护 我 。 


她 和 抢 菜 的 大 妈 你 一 句 我 一 句 地 吵 了 起 来 ， 两 个 人 脸 上 都 笑 着 ， 但 
说 出 的 每 一 句 话 都 是 革命 刀 。 





之 前 我 和 走 走 吵 架 ， 走 走 形容 说 “和 你 吵 以 就 跟 和 菜场 大 妈 吵 如 似 
的 "， 而 我 现在 目睹 的 正 是 一 场 真 真切 切 的 末 场 大 妈 间 的 战争 。 走 走 肯 
定 想 不 到 ， 我 这 么 磨 乳 、 无 趣 的 一 个 人 人， 竟然 能 在 有 生 之 年 ， 掀 起 一 场 
大 妈 与 大 妈 之 间 的 血 雨 腥 风 。 








我 趁 双方 不 备 ， 从 七 吐 八 舌 的 围观 人 群 中 突围 ， 落 殉 而 逃 。 


JK, BRS VE, WAP MEE, AEE PPR, BERK 
的 生活 就 是 看 综艺 节目 和 玩 模拟 城市 所。 后 来 开始 逼迫 自己 开车 带 着 狗 
到 山上 跑步 ， 侦 尔 和 三 五 个 朋友 一 起 到 楼 下 吃 个 张 忱 抹 辣 效 ， 沾 沾 人 气 
儿 。 











每 当 自 己 提 不 起 劲 儿 的 时 候 ， 我 就 暗中 模仿 别人 的 生活 。 我 开始 观 
察 小 区 里 的 人 ， 观 察 别 人 的 莫 欢 离合 ， 让 上 自己 好 受 一 点 儿 ， 回 到 生活 的 
正轨 。 


这 样 浑 浑 吕 品 的 生活 不 知道 过 了 多 久 ， 有 一 天 上 自然 醒 来 ， 手 机 里 有 
许多 未 接 来 电 。 我 丹 在 床上 看 着 天 边 的 夕阳 发 厅 ， 手 机 展 动 三 下 之 后 ， 
屏幕 点 有 党 了 里边 的 昏暗 ， 束 在 我 想 要 按 炎 它 的 时 候 ， 门 铃 啊 了 。 


会 是 走 走 吗 ? 

















我 惊喜 地 开门 ， 发 现 邻居 大 妈 站 在 门口 。 
我 连忙 掩 门 。 


大 妈 笑 睐 睐 地 和 我 打招呼 ， 她 在 楼 下 论 店 买 了 那 种 老年 人 才 会 喜欢 
的 塑料 花 给 我 ， 她 说 好 久 没 看 到 我 出 门 了 ， 没 事 儿 要 多 出 门 走 走 ， 才 交 
得 到 新 朋友 。 


我 对 她 笑 笑 说 了 名 谢谢 ， 接 过 了 假 化 ， 把 假 伦 顺手 插 进 花 瓶 ， 走 回 
卧室 时 回头 望 了 一 眼 ， 突 然 觉得 生活 不 是 那么 难以 接受 了 。 


后 来 就 沦 为 了 每 天 清晨 她 买 菜 我 届 狗 ， 以 及 傍晚 她 跳 广 场 舞 我 还 狗 
时 互相 睐 着 眼 儿 笑 一 下 ， 打 个 招呼 。 她 隔 三 差 五 还 会 给 我 送 来 一 些 老年 
人 喜欢 的 玩意 儿 ， 我 都 收 着 ， 放 在 一 个 固定 的 盒子 里 。 


再 后 来 ， 我 终于 又 适应 了 一 个 人 的 朴 系 生活 ， 就 和 眼下 住 的 这 和 套 简 
单 的 房子 一 样 ， 空 荡 荡 的 。 或 许 我 应 该 好 好 地 装饰 一 下 它 。 


下 午 四 点 ， 阳 光照 入 房间 ， 我 坐 在 木 地 板 上 面 对 着 这 面 光 秃 秃 的 白 
墙 ， 想 起 分 手 的 那天 ， 我 和 走 走 怒 目 相 向 ， 她 在 房间 里 大 吃 ， 之 后 彼此 
都 清楚 地 意识 到 这 段 关 系 即 将 结束 ， 于 是 泪 流 满 面 地 面对面 坐 着 ， 心 平 
气 和 地 说 完了 最 后 的 话 。 








她 把 我 曾 为 她 做 的 每 一 件 感 动 过 她 的 事 痢 清晰 复述 ， 一 件 一 件 的 ， 
她 都 记得 。 只 是 日 子 长 了 ， 小 事 多 了 ， 成 了 一 种 习惯 、 一 种 日 常 。 彼 此 
逐渐 都 失去 了 耐心 ， 开 始 应 付 。 














时 间 教 会 我 们 别 对 人 太 好 以 及 只 有 目 己 才 靠 得 住 ， 但 如 果 有 一 天 你 
想 拉 我 的 手 ， 我 一 定义 无 反 顾 地 抱 着 你 。 


义无反顾 地 抱 着 你 ， 不 计较 我 们 的 结局 ， 只 在 乎 此 刻 的 你 我 正 屑 并 
屑 走 在 爱 的 路 上 ， 也 不 知道 要 去 哪里 ， 只 是 不 停 地 走 ， 不 停 地 走 。 


最 后 我 们 部 不 再 伤心 了， 都 想 要 最 后 一 次 看 清楚 对 方 的 脸 。 走 走 在 
大 吵 之 后 睡 着 了 ， 那 张 孩 子 般 的 脸 如 初 见 时 一 样 ， 我 偷偷 拍 下 了 她 睡 歼 
时 的 照片 ， 就 算 有 天 失 约 也 有 份 纪念 。 


那 一 瞬间 我 党 得 人 生 已 再 无 出 路 ， 人 生 中 如 果 有 一 件 事 是 重要 的 ， 
那 一 定 是 和 你 在 一 起 。 








遍 伯 纳 说 ， 人 生 有 两 大 慕 剧 ， 一 是 得 不 到 ， 二 是 得 到 。 
没 错 ， 得 不 到 的 永远 在 骚动 ， 得 到 了 的 束 不 再 生动 。 


我 一 个 人 坐 在 沙发 上 ， 房 间 安静 下 来 ， 走 走 熟 睡 的 照片 和 那些 七 夫 
八 沙 的 生活 照 静 静 地 被 一 起 挂 在 墙角 。 





我 们 第 一 次 见面 时 两 个 人 在 餐厅 里 抢 着 买单 ， 又 去 附近 学 校 的 天 台 
上 看 星星 和 晨 在 半空 的 高 速 路 。 那 个 总 是 很 体贴 的 她 和 擅长 发 呆 的 我 好 
像 永 远 留 在 了 上 一 个 夏天 ， 我 们 都 没有 勇气 再 往 前 走 一 步 ， 也 回 不 到 从 
前 ， 只 是 每 一 次 财 上 眼睛 想到 走 走 的 时 候 ， 束 好 像 又 到 了 夏天 。 








有 时 候 我 看 到 那些 痢 阁 付出 以 至 显得 有 些 可 笑 的 人 ， 就 会 想到 走 走 
眼中 的 上 自己， 也 不 过 就 是 如 此 吧 。 


最 爱 你 的 时 刻 ， 我 与 你 在 一 起 ， 可 得 时 无 仿 ， 时 不 再 来 ， 兽 经 拼命 
要 得 到 你 的 爱 ， 如 今 我 才 明 日 爱 不 是 终点 ， 爱 是 此 时 此 刻 。 


第 二 天 一 早 ， 我 拉 开 了 所 有 窗帘 ， 把 窗台 上 的 灰 护 干净， 又 为 之 前 
我 们 在 花市 买 的 芬 叶 榕 和 橡皮 树 浇 水 。 我 突然 发 现 员 穿 我 人 生 的 ， 并 不 
古 那 些 真 的 再 也 不 会 回来 的 爱 ， 员 和 穿 我 人 生 的 是 无 数 个 不 重要 的 片刻 所 
组 成 的 日 常 ， 是 无 意义 的 虚度 ， 是 挥 之 不 去 的 邻 大 大 妈 ， 还 有 平淡 无 味 











NIK SCR o 


1. 模拟 城市 ， 一 球 休 闲 游 戏 。 一 一 编者 注 


在 路 上 


在 成 都 的 时 候 非 党 目 由 ， 整 晚 不 睡 ， 挂 着 黑 眼 圈 坐 朋友 的 车 去 所 有 
想到 的 好 吃 好 玩 的 地 方 ， 日 子 过 得 疾 狂 无 序 ， 每 天 都 要 出 平 睡 在 大 街 





Fr Be 
fe} 


HRA, & Spa, KEW LE AE 
问 着 没有 尽头 的 远方 疾驰 ， 游 水 在 清冷 的 江北 街头 ， 大 声 兴 叫 ， 与 城市 
和 山 面对面 地 相 拥 共存 。 





坐 在 疾 行 的 动车 里 ， 不 知道 下 一 站 是 何方 ， 终 于 又 找到 了 那 种 久违 
的 深 泊 着 的 感觉 ， 随 时 都 能 放下 ， 随 时 都 可 以 消失 ， 一 切 部 像 感 冒 一 样 
README 

此 刻 所 有 的 陌生 风景 都 如 碎片 般 癌 后 散落 ， 我 告诉 目 己 ， 永 远 都 要 
记得 ， 五 颜 六 色 、 电 内 雷鸣 、 自 由 和 爱 都 在 远方 。 


如 果 你 想 出 有 发， 永远 都 不 会 晚 。 


城市 





大 都 会 的 感觉 全 都 大 同 小 异 ， 身 处 车 水 马龙 之 中 ， 你 分 辨 不 清城 市 
与 城市 之 间 的 区 别 。 











次 晨 一 点 的 原宿 下 起 了 小 雨 ， 街 道上 的 人 流 像 乌 人 汽 般 散 去 。 独 目 走 
FERIA ERE, ERDAS ETA SE. BR RK, AGE RGAE, Tk 
党 上 自己 正 吴 处 东京 一 一 一 个 和 上 自己 没有 什么 关系 、 陌 生 又 繁华 的 地 方 。 











表 参 道 这 条 街 ， 我 相信 你 也 走 过 很 多 次 ， 其 至 有 好 几 次 一 直 走 啊 
走 ， 走 到 南 青 山 ， 走 过 Comme Des Garcons, Yohji Yamamoto 三 ， 直 至 
人 迹 罕 至 的 深 处 。 








治 路 的 花草 ， 平 静 微 妙 ， 心 静 下 来 的 时 候 ， 仿 佛 也 能 感受 到 它们 的 
心事 和 呼吸 。 





我 对 城市 有 一 种 一 言 难 尽 的 情怀 ， 喜 欢 空洞 的 虚 张 声势 ， 又 厌恶 沸 
FS TR AF 


在 城市 中 ， 每 个 人 的 路 都 只 能 目 己 走 。 


EOWA ALE AS BEN BE Zl AB BA TE IRR TAKIN KI, 
PUB AI RRL LE A SEPT ETC IIR HE 








我 襄 欢 那些 在 海浪 下 面 、 孤 独 又 内 闪 发 光 的 人 ， 他 们 过 目 己 的 生 
活 ， 对 爱 的 人 负责 。 








认识 的 一 个 女孩 ， 在 城市 中 奋斗 多 年 ， 映 家 过 亿 ， 视 线 却 并 未 落 在 
更 远 的 地 方 。 她 放弃 了 原本 的 工作 ， 飞 往 世 界 各 地 研究 种 植 稻米 。 再 见 





TIN, BORE WAR, SE oo hh, Ne, BR 
说 放下 就 放下 ， 她 要 的 是 内 心 修 为 。 


小 说 《没有 质 味 期 限 ， 只 有 来 日 方 长 》 中 的 马 美 子 ， 在 城市 中 寻找 
机 会 ， 果 断 创业 ， 生 意 越 做 越 大 ， 燃 烧 上 自己 的 青春 来 获取 更 大 的 动力 ， 
为 的 是 安全 感 。 工 作 也 带 给 她 成 就 感 ， 她 让 身边 的 每 一 个 人 都 赚 到 了 
钱 ， 她 期 盼 有 朝 一 日 ， 住 大 房子 、 养 两 条 狗 ， 满 足 目 己 对 美好 生活 的 所 
有 期 许 。 

















在 城市 里 ， 人 来 人 往 ， 川 流 不 恩 ， 时 间 每 推进 一 寸 ， 万 干 浮生 的 面 
孔 就 褪色 一 分 ， 每 个 人 的 脸 上 都 布 满 时 间 的 注脚 。 大 概 在 城市 中 卧底 入 
了 ， 一切 牺 牲 都 可 以 得 到 宽慰 ， 没 有 人 分 得 清 自己 的 角色 ， 也 没有 人 知 
道 日 己 是 好 人 还 是 坏人 。 








很 多 人 开始 选择 逃离 ， 也 有 很 多 人 选择 努力 得 到 更 好 的 生活 。 每 个 
人 都 有 目 己 寻找 自由 的 方式 。 

















这 里 是 东 系 ， 春 天 在 不 知 不 党 中 逝去 ， 盛 夏 清 风 拂 面 ， 我 心 依然 。 





1. Comme Des Garcons, Yohji Yamamoto， 均 为 日 本 著名 服装 品牌 。 一 一 编者 注 


I 
x 


我 不 知道 昨 晚 的 梦 里 有 没有 你 ， 
但 是 醒 来 一 切 都 很 熟悉 。 

你 总 是 化 吴 成 各 种 各 样 的 生物 ， 
AEN eT A AD TBS RA EY TEE 


角 和 剥落 了 ， 





了 在 小 径 旁 不 起 眼 的 角 沙里 ， 
我 还 是 认得 你 ， 


像 一 种 与 生 俱 来 的 能 





我 们 依然 在 那个 秋 答 答 的 雨夜 里 ， 
面对面 地 坐 着 ， 

没有 说 话 ， 

雨水 顺 着 你 的 脖颈 消 下 来 ， 
你 对 着 我 笑 ， 

你 总 是 对 看 我 笑 ， 


我 好 像 一 伸手 就 能 抱 住 你 ， 





梦 在 醒 来 的 时 候 就 裂 开 了 ， 
像 你 的 两 片 嘴 层 ， 
慢 慢 地 露出 洁白 的 牙齿 ， 


然后 才 是 笑容 。 


Ta 


站 在 我 意识 之 上 的 ， 

古 一 壬 燃烧 的 火焰 一 般 的 心 ， 
(BEE FA PE mi FE SK I, 

UREN WUE a ER ABATE Ay 


你 吸 唤 我 的 手指 ， 

重复 着 这 个 动作 ， 

就 像 吃 冰棍 ， 

FR EAE AR 

UE — RIL TR ERA CARA SHES, 





然后 拨弄 我 沾 满 口水 的 手指 ， 


快 ， 到 这 里 来 ， 
你 在 从 林 里 叫 我 ， 


泥 尝 的 一 切 不 过 是 我 遗失 的 春梦 。 

看 吧 ， 没 什么 值得 害怕 的 ， 

就 算 丛 林 停 电 ， 

BA A ZR Fe Ay Bet i at EY PH 


我 们 坐 在 星空 下 ， 
任凭 时 光 流 转 。 


RA 


ral 


’ 


象 背 上 的 我 们 何 时 才 算 长 大 ? 








如 果 你 的 眼泪 汇集 成 海 ， 在 风 来 之 前 ， 我 愿意 光 着 双 脚 喝 醉 。 





A AAe She RAH AI, MART RAR MA 





那些 看 似 耗 尽 道 行 的 上 日子 ， 倒 也 都 成 了 经 历 。 都 市 人 气 盛 不 自 知 ， 
讲究 排场 ， 计 较 输 赢 。 到 头 来 才 发 现 那些 活 在 大 山大 雪 中 的 人 才 是 最 真 
实 的 ， 胸 怀 广 阔 ， 心 中 有 日 月 。 





所 谓 路 过 ， 不 过 是 一 种 “后 会 何 期 ”的 交错 。 





Jo 3 = 
风 吹 过 的 声音 ， 心 里 什么 也 没有 留 下 。 


微 


你 听见 





有 人 说 ， 真 正 的 飞行 不 问 方向 。 





KE, KPRAED DNE P RIL—GEIR ARR © 


CHAPTER 2 
以 你 为 名 的 世界 


因为 你 ， 我 是 孤独 的 ; AA, WM 
独 是 可 以 忍受 的 。 


SKA, TARTAN BBA 


hit teB Se: “A eZ FE BUR? 但 是 无 论 如 何 ， 我 
们 都 不 愿意 相信 其 实 这 个 世界 上 唯一 真正 的 爱 就 是 慈 坊 。” 





那些 习惯 把 心 挂 在 窗外 的 人 ， 都 是 很 敏锐 的 。 








等 老 赵 的 时 候 ， 我 在 小 卖 部 门口 买 了 瓶 北冰洋 ， 想 起 柳 棉 写 的 这 人 句 
话 。 








我 和 老 赵 总 是 在 夏天 后 半夜 的 时 候 出 没 在 北 锣 或 替 ， 以 及 周遭 所 有 
24 小 时 营业 的 餐厅 ， 直 到 后 来 她 发 现 我 是 一 个 无 论 如 何 也 吃 不 胖 的 人 。 





老 赵 就 住 在 北 饮 焉 花 ， 她 的 邻 大 是 一 个 电影 导演 ， 还 有 一 个 曾经 红 
极 一 时 的 香港 详 星 。 有 一 天 夜里 两 点 多 ， 我 来 陪 她 看 房子 ， 北 锣 或 埠 的 
DUR AR BY BASSE EAN PE, ia ei, MEST EE PRA, Zab 
Boxe EF AA 


FIO GE IR ls — LAS BEE TC AT 
ia, AERA. R/V IMR RU, ci /GaZia, 
终于 进 了 院子 。 





那 应 该 是 我 第 一 次 见 到 被 翻新 的 胡同 院子 ， 全 部 木质 结构 ， 原 本 的 
墙 体重 新 搭建 了 整 面 的 落地 窗 ， 院 子 里 有 独立 的 卫生 间 ， 非 第 现代 。 很 
多 家 装 细节 独具匠心 ， 看 得 出 来 经 过 了 烦琐 的 工序 。 





院子 中 央 有 一 棵 参天 大 树 ， 我 们 和 邻居 导演 一 起 坐 在 树 下 聊天 。 





此 时 已 经 是 夜里 三 点 多 ， 导 演 从 冰箱 里 拿 了 啤酒 和 装 满 冰 块 的 透明 
方 标 ， 冰 头 的 啤酒 从 口腔 直接 消 入 号 体 里 每 一 个 角 沙 ， 间 热 的 后 半夜 瞬 
间 变 得 神 消 气 爽 。 我 们 边 哆 边 聊 ， 老 赵 一 下 子 束 喜欢 上 了 这 里 。 











导演 问 我 和 老 赵 是 怎么 认识 的 。 

回忆 滴 涌 ， 扑 面 而 来 。 

大 家 习惯 称 她 老 赵 ， 并 不 是 因为 她 年 纪 有 多 大 ， 而 是 因为 她 资历 
老 。 


我 在 大 概 十 五 区 的 时 候 就 听 老 赵 的 歌 ， 那 时 的 我 还 是 个 朴素 的 中 学 
生 ， 学 校 里 最 大 的 事 儿 也 就 是 茶 位 同学 考 上 了 区 重点 ， 或 者 东 位 同学 因 
为 打架 而 进 了 参 阳 派出 所 ， 忆 之 ， 再 大 的 事 儿 也 没 出 过 畏 阳 区 。 但 那 一 
年 ， 作 为 摇 深 乐队 女 主 唱 的 老 赵 ， 已 经 登 上 了 美国 杂志 的 封面 。 











杂志 封面 上 老 赵 的 头发 是 银灰 色 的， 每 一 根 都 倒立 着 ， 她 吐 着 舌 
头 ， 对 镜头 紧 起 了 中 指 ， 一 副 不 层 的 表情 。 在 那个 年 代 ， 实 在 罕见 奇 


特 。 














老 赵 的 音乐 时 暑 、 态 度 鲜明 、 充 满 力 量 ， 是 青春 期 最 好 的 营养 补 
给 。 她 在 全 球 发 行 专辑 ， 即 使 好 汪 雹 明星 也 要 去 看 她 的 演出 。 那 段 时 间 
老 赵 在 我 心中 的 样子 是 沸腾 着 的 ， 而 她 所 创作 的 音乐 ， 给 许多 年 轻 人 乏 
味 的 流水 生活 带 来 了 光 腕 。 








十 五 岁 的 我 听 着 老 赵 的 歌 ， 离 家 出 走 、 蹲 班 、 早 恋 ， 做 着 一 系列 与 
目 己 或 是 与 青春 期 的 抗争 。 我 选择 逆流 而 上 ， 无 非 是 为 了 对 抗 生 活 中 的 
平庸 ， 不 愿意 成 为 一 个 与 映 边 人 同样 的 、 面 目 模糊 的 人 。 














很 多 年 以 后 ， 我 和 朋友 去 看 老 赵 的 演出 ， 此 时 的 老 赵 已 经 不 是 那个 


全 球 巡 演 的 乐队 主唱 ， 她 的 乐队 解散 ， 成 员 们 各 奔 东 西 。 





因为 人 手 不 足 ， 她 被 迫 改 变 了 音乐 风格 。 


但 不 变 的 是 ， 老 赵 在 唱歌 的 时 候 ， 有 眼睛 依旧 特别 明亮 ， 亮 过 舞 合 上 
任何 一 瘟 聚 光 灯 。 


此 刻 的 老 赵 ， 依 然 如 夜空 中 的 明月 ， 当 歌声 穿越 爸 写 ， 每 一 灯 星 星 
都 不 再 闪烁。 


台 下 的 我 ， 透 过 光辉 ， 想 了 解 隐藏 在 那 双 明 腕 眼 眸 背后 的 整个 世 


在 演出 的 后 台 ， 经 由 朋友 介绍 ， 我 们 认识 了 彼此 。 


老 赵 听 说 我 是 她 的 粉丝 特别 开心 ， 马 上 把 有 骆 膊 搭 在 我 的 肩膀 上 搂 着 
我 : “今天 的 现场 感受 如 何 ? 人 声 听 得 清楚 吗 ? ”我 说 整体 还 不 错 ， 但 也 
直言 指出 了 她 出 现 的 几 处 失误 ， 说 的 时 候 ， 她 掏 出 手机 ， 认 真 地 一 一 记 
录 下 来 ， 然 后 又 拉 着 我 去 兄 第 川 来 吃 宵 夜 ， 她 说 下 次 有 机 会 会 请 我 看 她 
的 演出 。 

















我 很 快 又 见 到 了 老 赵 。 





那个 曾经 戴 着 耳机 的 小 男孩 ， 现 在 站 在 黑暗 里 面对面 地 看 独 老 赵 一 
首 接 一 首 地 唱 着 ， 直 到 她 唱 完了 所 有 的 歌 。 


最 后 一 首 歌 的 时 候 ， 光 打 在 她 的 背 上 ， 她 看 起 来 特别 孤独 ， 一 个 人 
孤零零 地 坐 在 舞台 上 ， 背 对 着 我 。 
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使 。 这 一 刻 ， 我 想 或 许 每 个 孤独 的 艺术 家 都 会 发 光 。 


我 看 到 了 老 赵 在 舞台 上 的 孤独 ， 即 使 每 一 次 演出 现场 都 有 很 多 她 邀 
请 来 的 朋友 。 


过 去 的 经 历 让 她 累积 了 不 少 人 脉 。 她 的 朋友 特别 多 ， 每 次 聚会 都 至 
DNA, ERR, BRS RR, AHR. PER. GS 
术 家 、 时 尚 杂 志 编 辑 、 品 牌 公关 等 。 老 赵 在 北 锣鼓 巷 的 房子 成 了 大 家 的 
据点 。 





老 赵 的 朋友 多 ， 但 并 不 代表 她 是 一 个 好 相处 的 人 。 因 为 个 性 强硬 ， 
她 的 朋友 虽然 很 多 ， 但 得 罪 的 人 也 不 少 。 


几 年 交往 下 来 ， 她 映 边 的 朋友 如 流水 来 了 义 去 ， 一直 在 身边 的 永远 
只 有 那儿 个 。 











她 豆 欢 抢 厦 点 琳 ， 因 为 她 觉得 她 知道 这 家 餐厅 里 什么 好 吃 ; 她 喜欢 
在 生日 时 指定 礼物 ， 因 为 觉得 既然 别人 要 送 就 别 浪费 钱 ， 在 首 乐 上 ， 她 
更 加 霸道 ， 决 不 允许 自己 在 场 的 时 候 ， 朋 友 们 听 难 听 的 《她 不 喜欢 的 ) 


音乐 。 


没有 个 性 又 如 何 成 为 一 个 艺术 家 呢 ? IRE AEE ROHL, RUE ER 
持 距 离 ， 但 我 太 了 解 老 赵 了 ， 我 忍 得 了 。 在 这 个 现实 的 世界 ， 每 个 人 都 
努力 把 最 好 的 一 面 展现 给 别人 ， 但 老 赵 活 得 真实 。 


我 知道 ， 处 理 人 际 关 系 应 尽量 季 和 ， 任 何人 都 没 必 要 保有 一 个 立 
场 ， 但 我 愿意 在 老 赵 这 里 持 有 立场 。 老 赵 也 是 我 在 这 本 书 里 ， 唯 一 一 个 
愿意 验 明正 喘 、 抛 弃 角 色 、 在 无 穷 无 尽 的 漫漫 人 间 紧 紧 挨 着 的 人 。 


就 像 每 一 次 演出 结束 后 ， 我 俩 都 要 在 夜色 中 穿 过 鼓楼 东 大 街 ， 去 兄 
第 川菜 吃 一 大 盘 极 疗 的 茸 儿 鸡 。 














我 看 看 表 ， 时 间 已 经 过 了 凌晨 三 点 ， 送 老 赵 进 了 院子 ， 我 开 着 车 回 
家 了 ， 还 没 进 家 门 ， 就 又 接 到 了 老 赵 的 电话 。 





“ 源 远 .……" 老 赵 的 声音 听 起 来 有 些 泪 次 。 





她 说 她 独 目 一 人 回 到 家 里 ， 翻 了 翻 眼前 的 杂志 ， 面 对 空空 的 房间 ， 
突然 觉得 有 些 孤 独 。 


“这 种 时 候 干 万 不 能 胡思乱想 啊 。” 我 安慰 她 。 
“我 就是 担心 自己 会 得 抑郁 症 ， 打 电话 过 来 和 你 聊 一 会 儿 。” 


“一 个 人 住 是 会 有 这 样 的 感觉 。” 





“ 唱 ， 我 总 是 会 在 这 样 的 时 候 ， 沉 得 目 己 在 这 个 世界 上 活 了 三 十 
年 ， 好 像 除 了 音乐 一 无 所 有 。” 她 的 语气 似乎 是 个 疑问 句 。 











我 连忙 答 :“ 怎 么 会 ， 你 还 有 朋友 ， 有 家 人 ， 有 那么 多 爱 你 的 乐 
迷 。 这 种 时 候 看 个 电影 ， 看 看 书 ， 把 这 种 感觉 转化 为 创作 的 动力 。” 


“我 有 时 也 会 有 一 种 被 时 代 抛 弃 的 感觉 。” 


“时 代 不 会 抛弃 任何 人 。 流 行 是 速配 的 ， 有 价值 的 人 永远 在 这 个 世 
界 有 一 席 之 地 。” 





“是 ， 时 代 一 词 本 来 现 是 假 的 。” 
“艺术 和 人 生 有 永恒 的 价值 。” 
“不 说 了 ， 我 去 看 个 电影 。” 


“ 列 筷 了 ， 你 是 我 们 心中 的 播 滚 女 王 。” 





挂 了 电话 ， 我 回想 目 己 刚才 讲 的 鸡汤 ， 鸡 皮疹 将 起 了 一 身 。 


洗 河 之 后 ， 我 腾 在 床上 ， 心 想 即便 老 赵 在 大 家 心里 是 个 性 格 如 此 强 
人 硬 、 精 神 世 界 无 限 强 大 的 人 ， 却 依然 有 柔软 的 一 面 。 








手机 在 床 头 震 动 ， 是 老 赵 发 来 的 微 信 。 





“其 实 即使 一 无 所 有 也 没关系 ， 有 首 乐 束 足够 了 。 感 谢 在 你 心中 我 
算得 上 是 个 有 价值 的 人 ， 谢 谢 你 刚才 的 那些 话 。” 











有 价值 和 成 功 不 是 一 回 事 ， 在 老 赵 眼中 ， 成 功 和 有 钱 没 有 那么 重 
要 ， 成 功 不 是 人 生 的 唯一 目标 ， 以 自己 想 要 的 方式 过 一 生 才 是 有 价值 
的 。 


很 多 时 候 ， 人 总 会 在 成 功 和 有 价值 之 间 难 以 取舍 。 面 对 现实 生活 ， 
我 们 都 不 堪 一 击 ， 又 第 党 怀疑 自己 。 








人 类 社会 到 处 都 是 成 功 和 规矩 ， 每 个 人 生来 都 会 有 属于 自己 的 天 
赋 ， 我 们 需要 发 现 这 些 天 赋 ， 只 是 大 多 数 人 迷失 在 取悦 他 人 和 循 规 蹈 托 
中 。 


我 喜欢 老 赵 ， 因 为 她 从 不 炫耀 她 的 天 赋 和 价值 ， 只 是 闷 头 做 音乐 。 
摇滚 乐 给 了 老 赵 永 远 年 轻 的 力量 ， 却 终究 争 不 过 朝夕 ， 一 转眼 她 已 经 过 
了 三 十 岁 ， 和 每 一 个 三 十 岁 的 女人 一 样 ， 她 需要 一 个 爱 她 的 人 人， 毕竟 音 
乐 托 救 不 了 厨房 漏水 。 








有 次 演出 前 ， 她 简单 梳妆 完毕 ， 打 开 家 里 的 饰品 盒 ， 却 发 现 有 只 红 
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0 ZIM FEY ETE RAT BCE, AT, 
她 的 生命 中 真 的 需要 一 个 男 主 人 。 


家 里 有 个 男士 ， 确 实 会 不 一 样 ， 只 是 老 赵 时 暑 的 金 友 以 及 性 格 部 太 
不 寻常 了 。 我 看 着 她 ， 想 象 不 出 一 个 什么 样 的 男人 能 驾驭 特 立 独行 的 
她 。 





那 一 晚 我 做 了 梦 ， 梦 里 她 终于 和 她 喜欢 的 人 走 到 了 一 起 ， 那 是 一 个 
正确 的 时 刻 ， 世 界 不 再 请 琶 ， 充 满 美意 。 


然而 这 个 男人 真 的 出 现 了 。 


我 认识 老 赵 的 十 年 里 ， 她 似乎 只 交往 过 一 个 男 朋 友 ， 至 少 我 记 住 的 
只 有 这 一 个 。 





我 错过 了 他 们 的 第 一 次 见面 ， 但 是 后 来 的 日 子 里 我 一 直 都 在 。 那 段 
时 间 老 赵 就 像 回 到 了 二 十 岁 ， 每 次 演出 结束 后 ， 总 有 一 个 “高 帅 主 ?给 她 
hie o 








我 看 着 两 个 人 一 前 一 后 的 背影 ， 为 她 开心 ， 终 于 有 一 个 男人 ， 收 下 
了 她 不 凡 的 过 去 ， 又 愿意 给 她 一 个 未 来 。 


这 个 比 她 小 八 尹 的 男孩 儿 叫 灶 中 ， 北 京 人 ， 高 中 毕业 后 去 了 美国 读 
书 ， 这 两 年 刚 回 来 。 他 听 的 音乐 一 点 也 不 比 老 赵 少 。 


以 往 都 是 老 赵 给 我 推荐 音乐 ， 现 在 我 基本 上 都 去 他 们 俩 共同 的 微 博 
上 自己 找 音乐 ， 他 们 两 个 总 是 时 不 时 就 会 分 享 一 些 我 完全 没有 上 听 说 过 名 
字 的 乐队 。 


老 赵 和 我 的 每 一 次 通话 都 充满 了 少女 情怀 。 
她 说 次 中 昨 晚 带 她 去 了 机 场 。 


“我 也 第 党 去 机 场 ， 没 什么 特别 的 。” 我 几 了 ， 大 脑 自动 局 动 解 嗨 模 
式 。 


“确切 地 说 是 去 了 机 场 附近 的 一 处 空 卫 无 人 的 飞机 跑道 ， 一 个 我 从 
来 没有 去 过 的 地 方 。” 


老 赵 接着 义 说 :“ 痊 中 说 他 的 父母 在 他 很 小 的 时 候 残 出 国 工作 了 ， 
每 年 团聚 的 时 间 很 少 ， 他 总 在 这 里 看 着 飞机 起 落 ， 等 痢 父母 从 国外 带 礼 
物 给 他 ， 又 眼睁睁 地 看 着 父母 离开 。 这 里 是 他 对 父母 所 有 的 期 每 。 那 一 
刻 ， 滩 中 打开 了 他 的 心 门 ， 邀 请 我 走 了 进去 。 他 从 里 后 抱 住 了 我 ， 把 我 
紧 紧 地 拥 在 怀 中 ， 我 感受 到 他 胸口 的 温度 ， 那 个 瞬间 彻 确 打动 了 我 。” 


我 安静 地 等 她 说 完 才 开口 : “我 简直 不 敢 相 信 ， 我 从 一 个 摇 滩 女王 
的 口中 听 到 了 这 样 温情 的 话 。 你 比 我 更 适合 当 作 家 。” 


老 赵 在 电话 男 一 涉 放 肆 大 笑 。 
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她 杀 目 下 厨 。 我 以 前 好 像 从 来 没有 发 现 老 赵 喜 欢 做 饭 这 件 事 ， 一 些 
简单 不 过 的 食材 ， 在 她 手下 都 能 化 腐朽 为 神奇 。 


答 了 一 口 她 目 创 的 柠檬 鸡 ， 沉 得 真是 不 错 ， 和 夸奖 站: “以 前 没 友 
现 你 有 厨 艺 的 撤 能 啊 。” 


“新 学 的 。” 
“从 哪儿 学 的 ? ” 





“Bis, AX, CHAP RLK, KMS AR. ” 
借 滩 中 的 福气 ， 我 看 到 了 老 赵 浪漫 的 一 面 。 


不 得 不 说 ， 我 低估 了 老 赵 ， 我 从 来 没有 想 过 她 竟然 会 为 了 一 个 男人 
而 和 柔软。 我 看 到 了 老 赵 的 改变 ， 或 许 不 是 改变 ， 而 是 看 到 了 一 个 更 全 面 
的 她 。 





很 快 地 ， 她 和 炊 中 一 起 创作 了 一 张 全 新 的 专辑 ， 非 党 好 听 ， 不 再 异 
翁 。 两 个 人 总 是 同时 出 现在 各 种 场合 ， 推 荐 他 们 合力 完成 的 这 张 城 意 之 
作 。 


我 付费 下 载 了 整 张 专辑 ， 当 作家 里 的 室内 背景 首 乐 ， 让 房间 环绕 着 
感动 和 浪漫 的 氛围 。 





这 世上 最 浪漫 的 事 或 许 就 是 一 个 孩子 爱 上 了 为 一 个 孩子 ， 彼 此 都 离 
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终于 被 一 个 珍惜 她 的 人 拥抱 在 了 怀 里 。 


我 不 再 担心 老 赵 的 未 来 ， 倒 是 总 和 她 说 :“ 老 赵 啊 ， 干 万 不 要 为 了 
成 全 爱情 而 拆散 了 你 自己 。” 


当 我 看 者 老 赵 为 要 出 差 的 油 中 准备 衣服 ， 一 件 一 件 恰 效 、 折 好 、 收 
纳 ， 和 我 探讨 到 底 该 市 哪 件 西 沪 的 时 候 ， 我 突然 觉得 眼前 的 人 越 来 越 陌 
ee 
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但 老 赵 也 听 得 高 兴 ， 脸 上 始终 挂 着 笑容 。 


我 知道 她 在 试 着 接受 不 一 样 的 东西 ， 想 要 融入 耀 中 的 生活 和 家 克 ， 
但 显然 摇 深 乐队 主唱 这 个 职业 ， 并 不 讨 炊 中 和 钨 妈 的 欢心 。 洽 中 的 爷 妈 要 


求 老 赵 放 莽 音乐 ， 相 夫 教 子 ， 才 同意 他 们 结婚 。 


老 赵 把 头发 染 回 了 黑色 ， 演 出 频次 日 益 减 少 ， 回 归 生 活 。 她 打 理 炮 
中 的 起 大 ， 从 一 个 文艺 青年 ， 渐 渐 问 家 性 主妇 过 滤 。 














她 说 为 人 妻 是 每 个 女人 的 必修 课 ， 不 管 你 是 明星 还 是 普通 人 。 


每 天 醒 来 把 床铺 整理 好 ， 把 脏 衣 服 丢 进 洗衣 机 ， 打 扫 房 间 灰 侍 ， 遍 
PASS BEIT AA, PPS TPS MEU RAIA AB, SCRE 
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可 怜 啊 老 赵 ， 朋 友 们 调侃 她 。 





老 赵 不 以 为 然 ， 举 起 绑 着 石膏 的 手 ， 对 他 们 比 了 个 中 指 。 


ERA AME PARANA, ERX Pia BoE AN VD RET 了， 
她 近 几 个 月 要 完全 放下 音乐 ， 不 能 再 弹 训 他 了 。 


老 赵 偷 偷 告诉 我 真实 原因 ， 她 握 着 我 的 手册 次 强调 ， 不 能 透 串 给 别 
人 。 


每 当 别 人 问 起 来 ， 她 都 说 是 目 己 摔 的 。 听 着 老 赵 云 淡 风 轻 的 语气 ， 
我 有 一 丝 心酸 。 


很 久 以 后 的 一 天 ， 老 赵 和 次 中 分 享 音乐 的 微 博 停 止 了 更 新 。 
最 后 一 首 歌 永远 留 在 了 Chromatics 的 Kill For Love. 

爱 始终 是 有 时 限 的 ， 世 界 之 大 ， 在 劫难 逃 。 

我 拨 通 了 老 赵 的 电话 ， 约 她 吃饭 。 她 见 到 我 的 第 一 秒 就 与 了 。 


MAES I A, MAAS Ba, PE, Bie 
RIG, WR BC ELEN 33S — AA SRE STH. BW EKA ARIK WE 
识 ， 但 在 结束 的 那 一 刻 ， 眼 泪 还 是 夺 眶 而 出 。 











老 赵 说 有 天 醒 来 ， 看 着 镜子 里 扎 着 黑色 辫子 的 家 性 妇女 ， 吓 得 器 了 
出 来 ， 又 顺手 拿 起 了 手 劳 的 抹布 控 眼 泪 ， 那 一 刻 她 简直 双 腿 发 软 。 


三 年 后 的 一 个 夏天 ， 我 在 微 博 上 发 起 了 一 个 叫 “ 第 一 次 和 最 后 一 
次 ”的 采访 ， 原 计划 采访 二 十 个 身边 有 趣 的 朋友 ， 只 问 两 个 问题 。 


这 个 采访 很 简单 ， 请 你 想 一 个 此 刻 你 最 爱 的 人 ， 也 不 必 非 要 是 人 ， 
可 以 是 任何 生命 ， 不 用 告诉 我 Ta 是 谁 。 

第 一 个 问题 是 : 回想 一 下 你 们 的 第 一 次 见面 ， 告 诉 我 你 们 第 一 次 见 
面 时 的 情景 。 

第 二 个 问题 是 : 告诉 我 你 们 最 后 一 次 见面 时 的 情景 。 


我 在 微 信 上 把 采访 问题 用 给 了 老 赵 ， 老 赵 却 回 了 我 一 封 极 长 的 邮 
件 。 她 在 这 封 邮件 里 讲述 了 她 和 潍 中 第 一 次 见面 ， 以 及 最 后 一 次 分 开 的 
所 有 细 市 。 


一 切 历 历 在 目 ， 就 像 刚 发 生 的 一 样 。 和 大 部 分 情侣 一 样 ， 两 个 人 在 
互相 折磨 互相 改变 的 过 程 中 慢 慢 走 远 ， 最 终 选 择 了 彼此 祝福 而 不 是 无 止 
境 的 纠缠 。 





只 是 我 没 想到 ， 三 年 过 去 了 ， 老 赵 的 心里 还 是 这 个 人 。 我 最 终 没有 
把 这 次 采访 发 出 来 ， 因 为 我 不 希望 老 赵 再 受 一 次 伤 。 





世界 上 果真 没有 和 平分 手 ， 外 伤 内 伤 彰 如 慢性 病 ， 持 久 不 愈 
老 赵 说 ， 分 手 的 那 一 天 ， 光 中 从 家 里 搬出 去 ， 留 下 了 一 封 信 。 








那 是 次 中 给 她 写 的 最 后 一 首 诗 。 


每 次 当 你 站 在 面前 ， 
连 音乐 都 显得 粗糙 。 

如 果 这 个 世界 有 个 秘密 需要 为 人 所 知 ， 
我 愿意 把 我 的 爱 暴 露 在 蓝天 白云 里 ， 


让 全 世界 都 知道 。 
那些 热恋 的 时 光 ， 如 风 雪 交加 的 夜 ， 老 赵 和 粹 中 似乎 被 黎 闭 在 某 种 


昌 软 的 邹 气 之 中 ， 与 世 隔绝 。 雪 停 了 ， 焰 中 的 毛衣 还 留 在 卧室 的 角落 ， 





车 得 老 赵 红 了 了 眼眶 。 
这 世界 上 谁 也 拯救 不 了 谁 的 灵 现 ,但 总 好 过 风平浪静 ， 没 有 受过 。 
三 年 过 去 ， 这 个 世界 没有 变 好 ， 这 个 世界 也 没有 变 糟 。 老 赵 从 上 一 
段 恋 情 中 得 到 了 灵感 ， 找 到 了 新 的 乐队 成 员 ， 新 专辑 也 已 经 录 了 一 大 








上 周 我 和 老 赵 去 上 海参 加 一 个 酒 品牌 活动 ， 七 点 多 的 早 班 机 。 
抵达 T3 航 站 楼 的 时 候 还 有 四 十 分 钟 就 要 登 机 了， 我 镶 张 地 擒 着 箱子 
跑 了 起 来 。 老 赵 不 紧 不 慢 地 从 包 里 取出 太阳 镜 架 上 ， 脚 步 依旧 稳 而 不 


乱 :“ 列 急 啊 ， 源 远 ! 
我 知道 ， 老 赵 还 是 那个 我 十 五 岁 时 捧 在 手 里 的 老 赵 ， 她 是 那 种 就 算 
误 机 ， 也 不 愿意 改变 目 己 节奏 的 人 。 目 己 活 目 己 的 ， 与 他 人 无 天。 
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下 目 己 的 一 切 ， 跑 了 起 来 。 


1. Chromatics， 美 国电 子 摇滚 乐队 ，Kill For Love〈(《 为 爱 而 死 》) 是 他 们 于 2012 年 发 
行 的 一 首 单 曲 。 编者 注 
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我 有 很 多 奇怪 的 朋友 ， 小 卡 算是 其 中 极 具 代表 性 的 一 个 。 


小 卡 集 所 有 的 怪异 美 于 一 身 ， 一 头 长 用 时 而 像 海 荣 般 铺 散 ， 时 而 像 
EFA PTI» MERE KA SE, BORER BIE A EDL, BE RIE 
暗藏 痢 一 些 脂 肪 瘤 ， 时 子 碧 头 都 打 洞 ， 像 漫画 里 的 人 物 。 











他 喜欢 在 动物 园 批发 市 场 买 一 些 便宜 的 菊 光 色 短 裤 和 配饰 ， 披 披挂 
挂 地 罕 戴 一 身 ， 在 人 和 群 中 格外 醒目 。 





我 第 一 次 见 到 他 的 时 候 ， 沉 得 他 长 得 实在 太 奇 怪 了 。 后 来 看 人 人 了， 
我 又 觉得 他 真 好 看 ， 那 么 怪异 义 那 么 美丽 ， 对 他 充满 了 好 奇 。 











我 真心 觉得 ， 在 这 个 时 代 ， 敢 于 和 别人 不 一 样 ， 在 密 不 透风 的 人 群 
中 成 为 焦点 ， 是 一 种 难得 的 勇气 。 





小 卡 的 号 上 还 有 很 多 文 刁 ， 像 小 朋友 漫不经心 的 水 彩 画 。 手 背 上 那 
处 非常 明显 的 ， 是 女 明星 红 的 抽象 画 。 
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片 。 红 开 全 国 巡 回 演唱 会 ， 他 就 跟着 全 国 巡 回 : 红 开 全 球 巡 回 演唱 会 ， 
AER Aa HE EER 


毕业 以 后 ， 小 卡 为 红 做 了 十 年 的 娱 记 ， 成 为 了 红 的 务 围 密 。 红 的 多 
多 妈妈 全 都 认识 他 ， 红 的 电影 发 布 会 、 相 杀 会 、 家 里 人 的 奶 恒 会 ， 小 卡 














我 说 :“ 你 这 追星 奶 得 真是 专业 ， 能 想到 的 和 想不到 的 你 都 做 到 


因为 外 形 古 怪 ， 那 些 县 了 影 、 封 了 喉 的 明星 再 复出 时 都 记得 他 。 几 
年 过 去 ， 明 星 变 了 他 还 没 变 ， 依 然 是 那 副 五 闫 六 色 的 模样 。 那 些 以 冷漠 
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像 目 己 的 时 代 还 未 过 去 。 


小 卡 如 果 活 在 古代 绝对 是 小 燕子 似 的 人 ， 内 心 强大 得 有 扣 浑 梨 ， 他 
SEER. THAT, RE a PLE, wae 
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便 ， 他 直接 把 人 家 孩子 扒 下 了 和 车， 还 说 :“ 有 女生 ， 没 女 养 ， 今 儿 我 就 
教 教 你 。” 


妇女 “ 啊 ? 地 一 声 ， 吓 得 惨 叫 ， 仍 上 来 对 小 卡 又 加 又 打 ， 扯 小 卡 的 头 
发 ， 喷 嘻 着 要 报警 。 小 卡 扭 身 一 把 扯 下 妇女 的 书包 丢 进 车 轨 深 处 ， 拉 痢 
我 就 跑 。 


我 一 边 跑 一 边 回 头 ， 看 见 那 妇 女 在 原 地 急 得 团团 转 ， 我 对 小 卡 说 这 
样 不 好 吧 。 小 卡 回头 对 我 嘿嘿 一 笑 :“ 给 她 点 教训 ， 没 事 儿 。?” 





我 俩 跑 出 地 铁 ， 上 和 气 不 接 下 气 ， 我 劝 他 说 :“ 和 路 人 较 什 么 劲 ? Be 
准 这 蕴 子 她 和 你 的 交集 就 这 么 五 分 钟 ， 忍 一 妨 就 再 也 不 会 遇见 。” 








但 小 卡 一 脸 不 候 :“ 不 要 说 五 分 钟 ， 束 是 五 秒 钟 ， 我 也 不 会 纵容 


她 ， 不 能 让 她 到 处 恶心 人 。” 
“但 你 这 么 做 能 解决 问题 吗 ?” 
“该 出 手 时 就 出 手 ， 出 了 手 再 说 。” 


我 也 会 在 一 个 人 的 时 候 思 考 小 卡 所 做 的 一 切 到 底 是 否 是 “下 
义 ? 和 “对 ”的 。 然 而 小 卡 说 :“ 这 世上 哪 有 对 与 错 。 那 些 我 们 喜欢 和 坚持 
的 ， 不 需要 绝对 的 辩证。 只 要 在 那 一 刻 ， 你 想 做 ， 束 做 。” 





我 知道 我 们 俩 没有 在 一 个 逻辑 层面 上 思考 问题 ， 但 小 卡 那 种 难以 搞 
拒 的 火热 ， 的 的 确 确 在 燃烧 着 我 。 


当然 ， 这 世上 存在 着 很 多 软骨 头 ， 比 如 我 。 社 会 认同 感 强烈 ， 常 常 
被 目光 压 得 抬 不 起 头 ， 就 像 海 绢 一 样 ， 任 攒 这 个 世界 塑造 成 任何 形状 。 








2012 年 的 时 候 ， 小 卡 陪 我 去 济南 给 家 里 人 扫 莽 ， 想 起 儿 时 过 往 ， 杀 
人 已 不 在 ， 心 情 难 免 低落 。 夜 里 ， 我 们 俩 穿着 凑 拖 在 大 明 训 畔 一 直 走 一 
直 走 ， 他 一 担 我 的 肩膀 说 :“ 别 想 了 ， 这 世间 除了 目 己 的 生死 以 外 都 是 
小 事 儿 ， 不 要 不 开心 了 。” 











道理 都 懂 ， 只 是 真 走 到 这 一 步 ， 觉 得 有 些 人 这 幸子 再 也 见 不 到 
了 ， 心 里 有 一 种 说 不 出 来 的 感觉 


“离开 或 许 是 一 种 新 的 开始 ， 或 许 离开 的 人 已 经 在 这 世界 的 什么 角 
沙 以 为 一 种 姿态 重生 。” 


“但 愿 如 此 。” 


小 卡 担 拍 我 的 肩膀 :“ 有 一 天 我 们 都 会 面 对 那 一 刻 ， 别 想 了 。” 
“好 ， 不 想 了 。” 我 点 头 。 
小 卡 突然 狐 地 站 住 ， 大 喊 一 声 : “裸奔 吧 ! ” 
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系 ， 但 小 卡 已 经 脱 得 精光 ， 他 健步 如 飞 ， 把 我 甩 在 号 后 。 我 反应 过 来 的 
时 候 ， 他 已 经 消失 在 我 目光 所 及 的 范围 里 。 

我 赶紧 跑 起 来 妃 他 ， 在 他 里 后 边 捡 衣 服 边 大 喊 :“ 你 等 等 我 呀 ! ” 


他 却 没有 减 慢 速度 ， 反 而 越 跑 越 快 : “我 等 不 了 你 啊 ， 停 下 来 会 被 
人 看 到 ， 我 不 能 停 下 来 ! ” 


RA AIR ATM Test, FETAL RRA 
终于 ， 我 俩 在 保安 的 劝解 下 ， 坐 在 了 湖 边 。 








“你 还 难过 吗 ? ”小 卡 问 我 。 

“不 难过 了 。” 我 连忙 摇头 。 

“ 真 的 不 难过 了 ? ”他 表情 认真 。 

“不 难过 了 ， 不 难过 了 。” 我 拉 住 了 他 的 胜 膊 ， 怕 他 又 开始 新 一 轮 的 


裸奔 。 


世界 安静 下 来 ， 看 着 湖面 上 我 们 自己 和 星星 的 倒影 ， 我 突然 觉得 小 
FE 束 像 一 颗 天 上 的 星星 ， 遗 坪 了 原本 的 轨迹 ， 用 微弱 的 光照 多 着 我 灰暗 
的 心 。 








我 总 觉得 小 卡 在 我 众多 的 朋友 之 中 是 那么 地 不 可 复制 ， 那 么 地 唯 


和 他 在 一 起 的 时 候 ， 我 浑身 充满 了 勇气 ， 那 是 一 种 永远 没有 明天 、 
随时 都 可 以 死去 的 勇气 ， 一 种 敢 与 世界 为 夏 、 敢 遗 世 独 立 的 勇气 。 


束 像 我 在 《 住 在 岛 上 》 中 写 的 那 句 话 :“ 孤 独 是 什么 ?孤独 就 是 当 
你 看 着 世界 趋 于 大 同 ， 却 不 想 成 为 一 个 面目 模糊 的 人 。” 





我 看 待 这 个 世界 的 时 候 ， 总 带 着 悲观 的 色彩 ， 因 为 我 不 相信 这 个 世 
界 和 这 个 时 代 会 对 每 个 人 温柔 以 待 ， 束 像 我 们 总 面 对 着 不 知道 从 何 而 来 
的 异样 目光 ， 这 目光 刺 透 我 ， 将 我 的 心血 酿酒 ， 等 到 收 天 就 蒸 干 浪费 。 
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从 六 南 回来 没 多 入， 小 卡 去 二 手 市 场 买 了 辆 马自达 。 看 我 竣 展 还 没 
睡 ， 就 翁 思 我 别 睡 了， 天 一 腕 就 来 我 家 楼 下 接 我 去 了 长 城 。 一 路 上 他 呼 
者 歌 : “BT IFA IMT AR, MAEM SE, UBM BSC TIP” 








我 们 俩 在 水 下 长 城 的 湖 里 划船 ， 他 问 我 感觉 怎么 样 的 时 候 ， 我 才 意 
识 到 我 怎么 会 在 这 儿 啊 ?如果 不 是 他 邀请 我 ， 我 可 能 一 者 子 也 不 会 来 京 
郊游 玩 ， 但 里 在 此 处 的 时 候 ， 觉 得 这 里 好 像 也 有 点 酷 。 





他 又 开车 拉 着 我 回 到 城 里 ， 湖 里 搞 起 来 的 虹 鲜 鱼 ， 被 他 几 下 料理 
UF, vim EASE 
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小 卡 总 是 沿路 挫 那 些 受 了 伤 的 流浪 动物 ， 把 它们 医 好 再 放 回 野外 。 





IID PIR LAE IN Ai: 一 定 要 走出 去 ， 到 世界 上 
闯荡 。 
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真实 地 生活 在 眼下 的 世界 里 ， 去 体味 和 感受 人 情 世 故 的 一 切 ， 包 括 你 不 
想 面 对 的 现实 。 


那 年 春节 ， 小 卡 当 着 家 里 十 几 位 亲戚 的 面 ， 和 催 婚 的 杀 威 翻脸 ， 气 
氛 僵 住 。 他 直接 收拾 行李 ， 大 年 三 十 当天 路 出 家 门 ， 离 开 了 北京 。 

他 把 车 开 到 了 河北 、 山 东 、 上 上海、 浙江、 江西、 湖南 、 四 川 ， 又 去 
了 青海 ， 一 路 旅行 ， 一 路 观看 红 的 全 国 演 唱 会 

那 应 该 是 我 们 失去 联系 最 长 的 一 段 时 间 。 一 年 之 后 ， 我 专程 到 杭州 
看 望 他 。 


他 在 西湖 附近 租 了 间 一 室 一 厅 的 房子 ， 落 地 窗 。 夜 里 我 靠 在 有 球 窗 上 
读书 ， 看 着 安静 的 西子 湖 ， 觉 得 美景 果然 名 不 虚 传 。 





或 许 四 海 为 家 ， 阅 裔 世间 美景 ， 才 是 人 间 正 道 ， 我 心里 想 。 
第 二 天 醒 来 。 


“ 鹃 蚜 ， 我 在 什么 地 方 ? ”不 知道 多 少 次 了 ， 和 小 卡 在 一 起 的 时 候 总 
有 这 样 的 错觉 Tih o 
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我 起 床 看 曾 钟 ， 已 经 十 点 。 

“ 没 在 西湖 裸奔 过 吧 ? ”我 想起 济南 那 次 无 硅 涉 的 经 历 。 

“没有 ， 游 客 、 保 安 都 太 多 。” 

“没有 就 好 。” 


HR RAUF, HPAES RRR a EB Ae Ee iE, BR BY 
征 人 肉 横流 般 的 风景 。 屋 内 温度 被 空调 吹 得 刚刚 好 ， 小 卡 放 了 一 首 中 国 
风 的 纯音 乐 。 











“这 房子 住 着 真 民意 ， 你 租 到 什么 时 候 ? ” 
他 说 只 租 了 半年 ， 到 期 就 走 。 


我 俩 去 了 灵 隐 村， 站 在 寺 外 禄 福 。 他 闭 着 眼 ， 认 真 地 许 了 个 愿 。 我 
问 他 是 什么 愿望 ， 他 却 突然 害羞 起 来 ， 接 连 退 后 了 好 几 步 。 








后 来 小 卡 搬家 去 了 四 川 ， 给 我 打 电话 ， 我 一 下 子 就 听 出 了 他 的 声 


Wr. 
Hoo 
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街 都 是 DJ， 而 且 当 DJ 还 得 入 帮派 。 


“ 当 DJ 还 得 入 帮派 ? ” 





“对 ! 当 DJ 还 得 入 帮派 ， 之 后 你 束 会 有 个 大 哥 。 太 麻烦 了 。” 
“继续 做 娱 记 不 好 吗 ? ”我 问 。 


他 说 成 都 没有 那么 多 发 布 会 ， 办 公 室 一 到 下 午 就 没 人 人 了， 他 一 个 人 
在 办 公 室 写 稿 子 ， 写 稿子 的 时 候 他 就 思考 。 








“你 知道 吗 ? 我 去 青海 的 时 候 看 到 了 UFO (不 明 飞 行 物 ) ， 这 个 世 
界 上 真 的 有 UFO。 外 星人 来 了 我 们 都 得 死 ， 对 付 外 星人 只 有 一 个 起 
ae | ” 


“什么 ? "Paap ay KART, DAA IT A BTA ACH 


“音乐 !， 








每 次 在 你 和 他 认真 交流 的 时 候 ， 你 都 会 觉得 他 在 逗 你 ， 但 其 实 他 就 
是 认真 的 ， 特 认真 。 


我 来 四 川 出 差 的 时 候 跟 独 小 卡 去 了 音乐 节 、 艺 术 村 ， 以 及 重庆 郊外 
的 山里 ， 到 处 都 是 活 在 目 己 世界 的 男女 老少 ， 每 个 小 时 都 有 一 个 像 小 卡 
一 样 的 特别 人 物 出 场 。 


我 们 和 这 些 特别 人 物 在 一 家 咖啡 店 聊天 ， 过 了 十 二 点 ， 我 们 在 露天 
的 小 房间 里 轮流 讲 灵 异 故 事 ， 一 直到 凌晨 四 点 多 才 各 目 散 去 。 


我 在 成 都 预定 的 酒店 房间 的 布局 不 太 好 ， 装 修 特别 粗糙 ， 墙 壁 基本 
上 是 花 的 。 我 腾 在 床上 一 直 念 经 ， 睡 了 二 十 分 钟 就 又 醒 了 ， 再 也 睡 不 
Ao Ve Te) BE re EAR EIS, MEE MBB Ht My 





起 床 坐 在 电脑 前 看 了 看 预订 酒店 的 网 站 ， 发 现成 都 大 部 分 的 酒店 都 
差不多 ， 好 一 些 的 基本 上 部 被 订 完 了 。 


天 一 党 ， 小 卡 来 接 我 ， 我 俩 拖 着 行李 ， 走 在 空 上 的 大 街 上 ， 走 了 很 
远 也 没 打 到 车。 


路 上 他 和 我 说 ， 昨 晚 听 了 太 多 鬼 故 事 ， 他 站 在 小 区 门口 ， 一 晚上 没 
敢 回 去 。 


我 才 发 现 这 个 狠 角 色 竟 然 和 我 一 样 伯 鬼 。 
后 来 的 日 子 过 得 闷 狂 无 序 ， 每 天 干脆 缮 平 直 接 睡 在 大 街 上 。 




















在 重庆 的 最 后 一 个 晚上 ， 夏 天 已 经 到 了 尾声 。 我 和 小 卡 面对面 坐 在 
嘉陵 江 和 长 江 交 汇 的 地 方 ， 听 着 幽幽 的 陕 克 斯 风 ， 态 记 目 己 从 哪里 来 ， 
也 和 蕊 记 自己 将 要 到 哪里 去 。 那 种 久违 了 的 漂 油 感 ， 让 一 切 都 像 感冒 一 
样 ， 仿 佛 很 容易 就 会 过 去 。 


我 在 清冷 的 江北 街头 放肆 大 喊 : 


“去 他 妈 的 工作 ， 去 他 妈 的 五 险 一 金 ， 去 他 妈 的 买房 子 ， 去 他 妈 的 
电视 机 ， 去 他 妈 的 健身 房 ， 去 他 妈 的 星期 一 ! ” 


MESSE HE, AINE Tt, AI ATS BAA, Ea 
征 好 风景 ， 都 不 必 紧 握 。 





小 卡 在 这 世界 转 了 一 大 疾 ， 又 回 到 了 北 奈 。 
这 一 路 却 没有 遇 到 一 个 他 喜欢 ， 也 喜欢 着 他 的 人 。 
小 卡 狠 下 心 去 医院 ， 把 脸 上 号 上 多 余 的 小 脂肪 瘤 全 部 切除 。 





FANE AST 1, fh ASG CE BR cS 47 BES 


他 发 出 视频 邀请 ， 我 欣然 接受 ， 手 机 画面 出 现 的 那 一 瞬间 我 吓 得 从 
床上 直接 弹 起 来 。 小 卡 整 张 脸 被 橡胶 面 尝 拉 变 了 形 ， 披 头 散 发 的 模样 像 
《 神 雕 侠 侣 》 里 的 表 干 尺 。 


hit: “AVA, ARIE MAA. FRR A.” 

ERAS FUE AE aD Fs “AR ER BR a 1K al TL A? 
“基本 上 是 不 摘 下 来 的 。” 他 边 说 边 从 嘴 里 吐出 一 团 血淋淋 的 东西 。 
视频 为 一 头 的 我 已 经 看 傻 ， 我 问 他 :“ 那 是 什么 ? 

他 大 无 其 事 地 告诉 我 :“ 是 血浆 纱布 。” 


我 半天 说 不 出 话 来 。 


他 看 着 我 恢 采 的 表情 ， 反 倒 安奈 起 我 来 ， 他 说 :“ 没 事 儿 没事 儿 ， 
我 都 习惯 了 。” 





探望 他 那天 ， 我 给 他 买 了 果汁 和 牛奶 。 他 只 能 吃 些 流 食 ， 俄 得 不 
行 ， 身 在 病床 上 和 我 说 ， 等 伤 养 好 了 ， 叫 上 老 赵 ， 再 去 吃 兄弟 川菜 。 


小 卡 出 院 恢复 了 半年 之 后 ， 我 们 又 一 起 去 矫正 牙齿 。 
他 漏 风 的 门牙 牙 颖 被 慢 慢 填 平 。 








老 赵 演出 结束 ， 在 后 台 见 到 小 卡 ， 惊 呼 小 卡 的 变化 。 仔 细 端 详 ， 忍 
不 住 赞 叹 “ 终 于 出 落成 一 个 秀气 的 男孩 儿 ”。 过 了 一 会 儿 ， 老 赵 似 乎 想到 
了 什么 ， 又 叹 了 口气 ， 拍 拍 小 卡 的 肩膀 说 : “这 其 中 吃 了 多 少 兰 ， 只 有 
Bese.” 








小 卡 不 以 为 然 ， 举 着 镜子 左 照 右 照 ， 问 站 在 身边 的 我 :“ 真 有 那么 
大 的 变化 吗 ? ” 


变 好 看 的 小 卡 很 快 悄 无 声 奶 地 恋爱 了 ， 却 爱 上 了 不 该 爱 的 人 ， 对 方 
己 婚 。 





他 们 第 一 次 见面 是 在 篮球 场 ， 小 卡 去 给 朋友 送 东 西 ， 刚 好 尹 也 在 ， 
朋友 介绍 了 之 后 就 认识 了 。 


第 二 次 见面 ， 尹 到 小 卡 住 的 小 区 里 找 朋 友 ， 又 刚好 碰 上 ， 和 小 卡 互 
留 了 电话 ， 说 见 完 朋 友 去 小 卡 家 看 看 他 收留 的 流浪 动物 。 


“也 是 有 缘 ， 算 是 二 见 钟 情 吧 。” 小 卡 说 。 后 来 尹 经 常 跑 去 他 家 找 
他 。 所 有 朋友 都 说 这 个 人 的 人 品 绝对 有 问题 ， 然 而 小 卡 早 已 不 能 目 拔 。 


小 卡 对 我 次， 就 像 你 之 前 和 我 说 的 ， 有 时 候 人 与 人 之 间 的 缘分 ， 一 








辈子 可 能 也 只 是 一 站 地 铁 或 是 一 顿 饭 ， 上 一 秒 是 巧合 ， 下 一 秒 就 是 错 
过 ， 但 错过 了 这 幸子 就 再 也 见 不 到 了 。 人 无 法 决定 会 为 谁 动心 ， 所 以 难 


得 巧合 。 








我 点 头 表 示 理 解 ， 也 看 到 了 那 一 刻 他 为 爱 背 莽 了 整个 世界 ， 站 在 了 
所 有 朋友 的 力 一 面 。 





RAR BSR, FING RAED BINS, ABS 
327A HE, TMB) SR TGF 


我 知道 比 起 我 ， 小 卡 更 不 好 受 。 我 担心 小 卡 会 做 什么 傻 事 ， 那 段 时 
间 惑 三 十 四 个 小 时 陪 着 他 ， 我 们 在 最 沉 的 夜里 髓 着 失落 。 


小 卡 眼 神采 浪 ， 双 眼 通 红 ， 他 说 他 实在 坚持 不 下 去 了 ， 或 许 也 不 应 
该 坚持 下 去 。 





他 话 越 说 越 少 ， 但 酒 越 喝 越 多 ， 每 天 要 哆 一 大 瓶 威 士 ® 太 才能 睡 看 。 
他 把 自己 关 在 卧室 里 ， 关 着 灯 ， 门 口供 着 经 文 和 香 烛 。 

几 天 过 去 ， 他 的 号 体 散 发 出 一 股 酸 腐 的 味道 。 

我 用 热 毛 巾 帮 他 探 拭 号 体 。 


小 卡 凝视 我 ， 张 开 干 润 粘连 的 嘴唇 问 我 ， 你 是 否 也 曾 有 一 刻 看 不 起 
我 ? 


我 说 ， 从 来 没有 。 
你 不 觉得 我 的 选择 是 错 的 吗 ? 
我 说 ， 你 是 一 个 平面 的 人 ， 简 单 直接 ， 我 是 一 个 立体 的 人 ， 相 对 复 


AR, Pei i Bea VRE TA 
可 此 时 的 小 卡 已 不 再 是 那个 钢筋 铁 骨 、 风 驰 电 爷 的 小 卡 。 
我 挂 着 黑 眼 圈 陪 小 卡 听 着 Hang On The Box 所 的 Sad and Low， 绕 着 


北海 和 景山 前 街 缓慢 地 行驶 ， 没 有 酒精 也 没有 哭泣 ， 清 醒 地 在 月 光 下 徘 
徊 。 我 们 开 着 所 有 的 窗 ， 把 心 也 挂 在 外 面 。 





我 问 他 ， 如 果 时 光 重 来 ， 你 会 怎么 选择 ? 
他 感叹 ， 时 间 不 会 倒 回 了 ， 如 果 可 以 ， 我 选择 不 来 这 个 世界 。 


我 想 了 想 说 ， 人 生 析 短 ， 时 光 易 逝 ， 还 记得 你 在 济南 和 我 说 过 的 话 
吗 ? 这 世界 上 除了 目 己 的 生死 以 外 都 是 小 事 。 人 生 中 最 奢侈 的 生活 ， 就 
是 做 自己 想 做 的 事 ， 爱 自己 想 爱 的 人 。 我 没有 做 到 ， 里 边 的 许多 朋友 也 
没有 做 到 ， 但 是 你 做 到 了 。 


阳 了 几 日 ， 小 卡 从 床上 连 深 带 扑 地 站 起 来 ， 他 说 他 想 明白 了 。 


当 一 个 人 内 心 依赖 于 别人 人， 生命力 就 会 减弱 。 我 知道 小 卡 的 意志 
终于 战胜 了 情绪 ， 他 活 过 来 了 ， 接 受 了 事实 。 


小 卡 又 成 了 那个 强大 得 甚至 浑 重 的 小 卡 ， 但 或 许 每 个 澶 掉 的 心里 其 
实 都 住 着 一 个 天 使 。 即 便 是 天 使 ， 也 不 能 让 世界 上 所 有 人 都 满意 ， 也 会 
在 锋利 的 目光 下 遭受 唾弃 。 但 我 知道 小 卡 敢于 站 在 最 失败 、 最 畸形 、 最 
不 公平 的 人 生 里 ， 和 全 世界 为 敌 。 


活 时 尽兴 ， 去 无 所 散 ， 人 生 的 意义 就 该 止 于 人 生 。 趁 早 把 生活 折腾 
成 你 想 要 的 样子 ， 反 正面 目 模 糊 的 乏味 无 聊 ， 个 性 十 足 的 天 天 孤独 ， 只 
看 你 选 哪 一 种 过 粮 。 


有 人 说 小 卡 束 是 飞 蛾 扑 火 ， 但 也 有 人 说 ， 飞 蛾 扑 火 就 像 星 星 被 浪费 


在 夜空 里 ， 那 也 是 一 种 飞行 。 








1. Hang On The Box， 即 挂 在 盒子 上 乐队 ， 是 一 支 成 立 于 1998 年 的 中 国 女 子 摇滚 乐队 。 
编者 注 




















和 散漫 





大 概 是 因为 春天 来 了 ， 阴 一 的 天 空 被 打开 ， 阳 光 罕 透 云层 。 





和 朋友 告别 以 后 ， 顺 着 她 指 的 方向 ， 一 直 走 ， 走 了 几 个 小 时 ， 一 直 
走 到 手机 没 电 ， 去 的 几 个 喜欢 的 地 方 都 不 知道 名 字 ， 也 不 允许 拍 照片， 
更 没有 再 回去 ， 只 好 记 在 心里 。“ 记 在 心里 ”的 时 候 ， 就 好 像 放 下 了 一 
9 





在 相 林 出 行 基本 靠 打 车 和 走路 。 走 一 段 路 ， 招 手 上 和 车， 再 走路 ， 束 
这 样 从 比基尼 购物 中 心 一 直到 哈 克 市 场 。 


约 好 的 朋友 已 早早 在 河 边 等 我 。 博 物 馆 咏 已 经 过 了 开放 时 间 ， 我 俩 
ABET I, WREST ARDS, WAG EATER A Sr PL AE 


朋友 1996 年 生 人 ， 见 此 情 此 景 ， 像 失落 了 什么 ， 说 起 自己 的 两 段 爱 
情 ， 感 叹 不 知道 何 时 能 再 遇 到 真心 人 。 





活 得 认真 ， 害 介 失 去 ， 大 概 是 人 生 中 最 昧 的 时 刻 了 。 





我 想起 之 前 和 庄 老 在 朋友 家 喝酒 ， 庄 老 搂 着 我 的 屑 膀 ， 她 说 你 觉得 
二 十 岁 的 自己 天 真 ， 等 四 十 岁 的 时 候 再 看 ， 会 觉得 三 十 岁 的 上 自己 依然 天 
真 。 


TAA, Rb. RATA, X-RAY, Ree 
ARILN Y PAUCEAK AS TS 








PTAA ME AR, FERS PEK, See ae te ACE II KE 
ABA, AR BIBI ERR TE TEIN ASAE TATA. ERE. Zee RTE NGF 











B, MRR ATENNA), Da, WAAR. 


散漫 地 活 在 相 林 的 角落 ， 散 漫 地 活 在 这 地 球 的 每 个 角落 。 





但 愿 没有 人 在 意 。 


慢 歌 





在 系 都 半夜 醒 来 时 有 扣 低 烧 ， 天 气 闽 闽 的 ， 哆 过 水 又 加 了 件 外 套 ， 
依然 睡 不 熟 ， 脑 海里 全 是 舒 曼 《 梦 幻 曲 》 的 旋律 ， 轧 转 反 复 地 做 了 好 几 
A 


FORMERS, KUNCL. Bab IPRA Te a, SCARCE ZAR FP OM Se Bi 
tH 7 ARERR BE 2 NS Gat EE UR AREER SAB ELSA ES FED 
Fl, PY C RK, ZR PED SE AA ETE AS RS Br BS Za 
, JOR AY Ke ASL, PAT ee, Fee That, DKA ie 
和 果子 店 的 甜 味 。 








有 一 刻 我 党 得 好 像 在 电影 中 曾经 看 过 类 似 的 情景 。 撑 着 伞 治 山路 走 
进 古 二， 来 到 庭院 深 处 的 欧式 复古 小 咖啡 店 ， 好 像 又 进入 了 必 一 个 世 
界 ， 老 人 手工 做 的 抹 条 还 有 和 采 子 精致 得 无 从 下 口 。 和 赁 窗 听 雨 ， 有 一 种 
说 不 出 的 宁静 。 


又 一 日 ， 日 莫 时 分 ， 在 天 龙 竺 外 的 田野 间 ， 拓 民 院 落 里 的 枫 树 破 增 
Mt, STS RAEI Ja Hae) ASH Pl, IT, Ao 
色 ， 自 己 染 了 一 身 的 橘红 。 





回 家 的 途中 ，《 梦 幻 曲 》 的 旋律 久 在 脑海 中 回荡 ， 老 式 日 本 电车 在 
TEMS Seo PACH E, WES NIB. Ree eee PA, Peni, 
慢 慢 地 ， 从 门框 边 褪去 了 。 





Ae OPAL PAE, EINE SEM, AO A ht 
走 到 了 这 里 。 


在 慢 了 好 几 个 拍子 的 京都 回想 人 生 中 看 过 的 每 一 出 戏 ， 去 过 的 每 一 
个 地 方 ， 遇 到 的 每 一 个 人 ， 其 实 都 无 关 痛 痒 。 或 许 人 生 融 是 这 样 ， 重 复 
独 一 个 慢 担 的 节奏 ， 一 切 都 可 以 被 忽略 。 这 条 路 就 像 没 有 尽头 似 的 ， 只 
能 不 断 地 向 前 走 。 


只 是 少 月 疾 驶 ， 每 一 次 想到 你 ， 回 荡 在 耳 边 的 ， 总 归 是 首 慢 的 歌 。 
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对 我 来 说 独一无二 的 你 ， 
是 这 世上 唯一 的 17 岁 的 标本 ， 


永远 的 17 岁 ， 


喜欢 你 的 17 岁 。 


你 的 眼睛 像 盛 满 雨水 的 井 ， 
赤 课 课 的 ， 侦 尔 涟 注 ， 
露出 小 庶 一 般 尺 妨 的 眼神 。 
你 吃 很 多 的 巧克力 ， 

和 一 个 干 炬 的 男人 跳舞 ， 
他 牵 过 你 的 手 之 后 就 对 你 赞 不 绝口 。 





HHA PEM MR, 
RFE AE 


暗自 摆布 着 ， 想 将 你 收割 。 
RA AIX WIS Ahi 





fi. Aw. SoukeA, 
EQ AY THES AAS Bz i EP FE 
不 留 余地 。 


每 次 一 想到 你 束 要 来 了 ， 
世界 就 恢复 了 平静 。 

我 希望 目 己 能 变 得 年 轻 一 点 儿 ， 
或 者 变 成 你 身后 永远 的 山 ， 

这 是 多 么 邪恶 的 念头 啊 。 

岁月 赠 予 我 一 张 皱 巴巴 的 脸 ， 
RRR BE MER, 

测 涌 极 了 。 

我 的 心 还 没有 老 去 ， 

一 如 既往 地 想象 看 你 还 在 手边 ， 在 壬 昱 ， 
在 一 切 眼见 的 景象 之 中 ， 

并 为 此 而 感到 竺 福 。 


前 半 个 梦 我 都 被 困 在 塔 里 ， 
没有 出 口 ， 

你 在 我 号 后 紧 紧 地 抱 着 我 ， 
不 管 我 怎么 飞 。 

我 在 很 多 梦 里 都 见 过 这 座 塔 ， 
有 了 时候 它 是 三 层 的 ， 有 时 候 它 是 五 层 ， 
楼 梯 和 扶手 都 是 铁 链 做 的 ， 


我 知道 它 叫 雷锋 塔 。 


想 再 飞 一 次 的 时 候 束 义 飞 了 起 来 ， 
还 是 不 长 久 ， 

高 高 低 低地 盘旋 ， 像 吊 着 威 亚 。 
游客 一 如 既往 的 多 ， 

张嘴 望 着 ， 滴 下 绿色 的 口水 ， 
像 植物 的 计 液 。 


我 独 目 接受 着 游客 们 的 目光 ， 
惊慌 的 、 艳 羡 的 ， 
统统 当 作 祝福 收 下 。 





终于 又 到 了 春天 ， 


天 空 给 了 命运 一 个 新 的 开端 。 


FS WS WAY — Fr BL» 
你 还 是 不 能 离开 ， 
于 是 在 青色 的 湖泊 上 为 我 吹 啊 了 牧 笛 ， 
像 一 个 仙子 。 

你 对 我 说 让 自己 “ 爱 ” 起 来 ， 
一 切 就 会 回转 。 


我 突然 记 起 上 一 个 梦 告 别 时 ， 
我 说 七 百年 后 我 会 再 回来 ， 
我 看 着 你 ， 

那 是 一 张 白 素 页 的 脸 。 





担心 的 是 ， 记 忆 被 照 砍 的 晴天 ， 一 个 人 走 在 街 上 ， 却 想 不 起 你 的 











， 随 便 我 去 哪里 。 


跟着 我 


1 


二 
喜欢 你 紧 紧 





“at 
heh 


LR, HMA, 








东京 好 友 TOM0 开 的 TAB00， 他 一 直 在 等 一 个 敲 他 门 的 人 。 





许多 人 这 一 生 最 想 要 的 就 是 随遇而安 ， 走 到 哪儿 就 睡 到 哪儿 ， 这 大 
概 也 是 一 种 天 赋 。 





ASFA, MARFA. 





那 一 日 巴厘 岛 的 晚 起 无 与 伦比 ， 如 细 雪 落下 ， 


CHAPTER 3 
只 要 你 要 ， 只 要 我 有 


我 有 的 不 多 ， 但 愿意 把 最 好 的 都 给 


我 想 要 有 你 的 那 一 种 





舞台 剧 面 试 的 时 候 ， 我 见 了 很 多 演员 ， 连 续 两 天 的 面试 ， 让 我 
AY ee” IE AND. PRI MT ECM RNAS SS, Me 
AA. UME, (SRA RAR HLA, TRINA Mae 
用 腊 孔 看 人 。 





“CAR TERA ce FEU Le” 
“ 错 了 ， 女 孩 漂 亮 是 好 事 儿 ， 但 意识 到 目 己 漂亮 才 不 是 件 好 事 儿 。” 








以 上 对 话 来 自沉 这 和 张 天 ， 两 个 人 都 是 戏剧 院 校 出 身 ， 只 有 我 是 时 
路 子 。 沉 沉 从 来 不 喊 我 导演 ， 她 也 不 喊 我 的 名 字 ， 她 叫 我 学 长 。 








我 们 来 自 同 一 所 戏剧 学 校 ， 我 大 二 的 时 候 出 了 两 本 不 温 不 火 的 书 ， 
随即 辍学 ， 直 接 把 书 改 成 剧本 ， 开 始 了 我 的 戏剧 生涯 。 


沉沉 小 我 一 级 ， 但 我 们 从 来 没有 见 过 面 。 我 在 我 的 读者 信箱 里 述 起 
了 这 个 给 我 号 了 很 多 信 、 准 备 重 走 我 辍学 旧 路 的 姑 女 ， 阳 光 雨 水 灌溉 ， 
直到 她 顺利 毕业 。 


大 四 时 她 就 来 我 的 戏剧 社 实习 ， 帮 助 我 连 排 完 两 部 戏 。 她 留 着 女童 
FB SK, EE HE PED ee eT HM. EK, A ER 
领口 一 定 要 在 脖子 以 上 ， 把 胸 于 得 严 严实 实 ， 以 致 于 总 有 人 觉得 我 雇用 
了 童工 。“ 童 工 ?在 后 台 指 挥 搭建 工人 、 灯 光 老 师 、 音 响 老 师 、 道 具 师 














傅 、 群 众 演员 、 志 愿 者 、 送 餐 的 阿姨 .….… 


总 有 人 把 她 当成 小 孩儿 ， 在 她 催促 之 后 ， 项 她 两 句 ， 这 时 张 天 就 会 
从 舞台 的 各 种 角落 里 蹄 出 来 。 





如 果 说 沉沉 是 我 的 脑残 粉 的话 ， 那 张 天 残 是 沉沉 的 脑残 粉 ， 沉 沉 跟 
着 我 ， 张 天 跟着 沉沉 ， 他 俩 死心 塌 地 地 陪 着 我 干 不 赚钱 的 戏剧 艺术 已 有 
两 三 年 。 


就 在 我 们 喉 哎 已 呈 ， 准 备 锁 门 飞 扑 上 车 回 家 睡觉 的 时 候 ， 走 廊 里 冲 
进来 一 个 黑 影 。 


那 是 我 第 一 次 见 到 周 圆 。 
沉沉 给 张 天 使 了 个 眼色 ， 张 天 心领神会 ， 意 思 是 叫 她 明天 再 来 。 


空 凡 的 走 友 把 女孩 儿 疯 跑 的 脚步 声 放 大 了 好 几 倍 ， 还 没 等 张 天 开 
口 ， 她 已 在 眼前 ， 一 把 抓 住 沉 沉 ， 独 急 地 询问 :“ 喘 上 有 吃 的 吗 ? ” 





沉沉 在 包 里 翻 了 翻 ， 翻 出 个 面包 给 她 。 


她 狠 耕 虎 咽 疯 哨 一 气 ， 边 吃 边 笠 眼 瞪 着 我 们 : “你们 也 是 来 面试 
Hy? ” 


沉沉 涨 红 了 脸 ， 说 : “你 好 ， 我 是 ， 考官 seco » 





试 戏 时 ， 她 演 得 很 专注 ， 听 我 讲 戏 的 时 候 还 顺手 吃 起 了 沉沉 丢 在 一 
旁 的 隅 夜 寿司 。 她 长 得 很 美 ， 是 那 种 让 人 无 法 拒绝 的 美 ， 皮 肤 雪 白 、 辐 
是 有 人 致 ， 还 有 灵气 ， 风 花 雪 月 都 不 够 形容 她 的 特别 。 众 多 女孩 里 她 是 唯 
一 一 个 没 化 妆 的 ， 她 的 出 其 不 意 让 我 印象 最 深 。 














接 下 来 的 两 次 面试 ， 她 也 表现 得 很 目 在 。 


张 天 的 最 后 一 个 问题 是 : 之 前 还 演 过 什么 其 他 的 戏 吗 ? 
她 说 ， 没 有 。 


晚上 我 打 电 话 给 她 ， 告 诉 她 ， 她 通过 了 我 们 的 面试 。“ 然 后 呢 ? ”她 
问 我 。 


“什么 然后 ?” 
“没有 房间 号 码 什么 的 吗 ? 
“什么 房间 号 ? » 





周 圆 说 ， 来 北京 以 后 面试 的 戏 ， 但 凡 过 了 面试 ， 就 会 被 告知 导演 的 
lS. MAK, SRAM MU, SEA BE LAA IOP SALE 
伤 ， 原 来 传闻 中 的 那些 都 是 真 的 。 这 也 是 她 从 没 演 过 戏 的 原因 。 








我 突然 明白 了 她 的 意思 ， 我 说 : “你 就 是 通过 了 。 
她 的 喜悦 晚 来 了 一 个 人 拍 ， 我 们 成 为 了 她 第 一 个 伯乐 。 


排练 的 时 候 ， 周 圆 格 外 认真 ， 她 是 我 碰 到 的 第 一 个 会 给 对 手 演员 加 
戏 的 女 演员 。 一 开始 我 们 都 不 习惯 ， 张 天 还 为 此 和 她 大 吵 过 一 次 ， 可 后 
来 大 家 部 慢 慢 习惯 了 她 的 认真 ， 会 和 她 沟通 ， 耐 心地 给 她 讲 戏 。 











她 说 她 从 小 就 羡 莫 电影 里 的 明星 ， 每 晚 都 会 对 着 星星 许愿 ， 希 望 未 
来 的 生活 永远 不 劳 而 获 ， 每 天 躺 在 家 里 ， 唯 一 的 烦恼 就 是 担心 保姆 伦 了 
自己 的 珠宝 。 她 无 比 直 白地 和 我 们 说 出 了 她 的 梦想 。 





TRA MERZ DAS 


我 听 过 很 多 梦想 ， 与 周 圆 做 同一 种 梦 的 人 很 多 ， 只 不 过 大 多 数 人 不 
敢 如 此 直截了当 地 说 出 来 ， 怕 被 看 不 起 ， 忆 被 贴 上 势利 和 庸俗 的 标签 ， 


于 是 他 们 把 梦想 美化 ， 梦 想 变 成 了 年 迈 奶奶 的 治疗 费 ， 变 成 了 已 故 家 人 
的 寄托 ， 变 成 了 对 戏剧 永 不 堡 欣 的 退 求 。 


狗屁 。 











我 不 喜欢 那些 把 目 己 塑造 得 天 衣 无 颖 的 人 ， 我 也 干 过 很 多 在 深夜 里 
证 目 己 脸 红 的 事 儿 : RA OME, Re Cece A. HE 
不 想 变 得 有 才华 或 者 有 钱 ? 谁 会 愿意 和 没 钱 的 人 在 一 起 ? 当然 选 了 有 钱 
人 之 后 可 能 也 会 后 悔 ， 因 为 有 钱 的 人 不 一 定 适 合 上 自己 。 











然而 正 是 在 犯 过 错 ， 经 历 了 这 一 切 之 后 ， 你 才 会 变 得 更 加 单纯 和 善 
民 。 


排练 的 那个 夏天 ， 我 们 总 在 楼 下 的 各 种 烧烤 大 排档 吃 晚 饭 ， 最 第 去 
Ace Ze tata ee AA © Fed BALTES TR BEN PT, FRR 
得 很 绢 的 绿豆 沙 ， 她 说 她 妈妈 做 的 绿豆 沙 就 是 这 个 味道 。 











大 排档 的 主人 收留 了 一 只 流浪 狗 ， 那 只 狗 总 是 望 帮 周 羡 ， 周 加 无 意 
HSC HII, ERA AAT, Sache a A HT, eal DAIS 
Bes, CMSA. WARN, ARMA RR, EMA 
捧 独 它 的 脸 说 : “我 知道 你 喜欢 我 。” 然 后 的 起 袖子 ， 给 它 按摩 。 


那 一 刻 我 在 她 里 上 看 到 了 女 主角 的 影子 ， 而 她 也 真 的 越 来 越 进 入 状 


态 了 。 


剧本 里 有 段 戏 ， 讲 的 是 女 主角 失恋 后 一 个 人 跑 到 海边 。 周 圆 说 她 从 
来 没 看 过 海 ， 不 知道 海 是 什么 样子 的 。 我 当晚 连夜 开车 带 她 奔赴 海边 ， 
路 上 大 雨 涝 沱 ， 雨 点 好 似 干 军 万 号 从 天 而 降 。 她 却 高 兴 极 了 ， 说 在 北 东 
五 年 了 ， 这 还 是 第 一 次 说 走 就 走 的 旅行 。 























周 圆 跟 关 音乐 轻声 呼 唱 的 时 候 特 别 美 ， 是 那 种 一 意 孤 行 的 辽阔 的 
美 ， 但 我 想 很 少 有 人 看 见 。 


PANT CE DR SAA, tb a oe a OB AS ik eo 
不 可 能 ， 长 相 如 此 婉 好 的 年 轻 女 子 上 怎么 可 能 没 人 追求 ， 前 男友 们 呢 ? 还 
有 你 爸 呢 ? 





她 说 小 时 候 有 次 夜里 睡 醒 上 厕所， 看 见 妈妈 跪 在 爸爸 的 面前 ， 和 色色 
把 妈妈 的 衣服 一 件 一 件 盘 成 布 条 ， 过 地 都 是 。 她 到 今天 也 不 知道 那 晚 发 
生 了 什么 ， 也 不 记得 后 来 发 生 了 什么 。 那 一 夜 下 了 像 今 天 一 样 的 大 雨 ， 
她 后 来 再 也 没有 见 过 她 多 。 

AN aR RAT fs I Sa, AE BLES A AE 

TEA BEERS, FRMPDUROR dba, 2a SSE 
NAG, TIZRAAME IS OY ATE AA Et Be BR 


妈 的 电话 ， 说 妈妈 被 查 出 骨 癌 晚期 。 她 第 二 天 一 早 赶 回 湖南 。 妈 妈 和 她 
说 ， 省 下 治 病 的 钱 ， 存 下 来 买 一 套房 子 。 


“可 是 有 和 郊 妈 的 地 方 ， 才 是 我 的 家 啊 。?” 讲 到 这 人 句 话 的 时 候 ， 她 眼 里 
泛 独 的 泪 好 像 点 氮 星 光 ， 照 亮 了 眼前 的 路 。 





她 说 的 那 一 串 故 事 残 像 菏 个 俗套 剧本 里 的 情节 ， 我 看 过 太 多 ， 但 不 
知道 为 什么 ， 她 说 的 我 都 信 了 。 


到 海边 的 时 候 ， 雨 停 了 ， 天 黑 极 了 ， 只 有 吗 吗 的 海浪 声 。 周 圆 像 猫 
一 样 缩 进 我 的 大 衣 里 ， 她 身上 有 一 种 冬天 初雪 的 味道 。 我 已 经 很 多 年 没 
有 闻 到 过 这 种 味道 了 ， 很 干净 很 熟悉 。 











那 是 她 第 一 次 看 见 海 ， 和 所 有 印象 里 的 海 都 不 一 样 ， 只 有 无 边 无 际 
的 黑暗 ， 仿 佛 远 处 随时 会 有 妖怪 腾空 而 起 ， 她 觉得 害怕 ， 紧 紧 地 抱 着 我 
的 腹 膊 。 我 的 脚下 躁 着 沙 ， 软 绵绵 的 ， 在 我 的 眼 里 ， 世 界 被 黑色 包 哮 ， 
我 忽然 很 想 变 成 一 座 港口 ， 等 风 一 分 ， 就 随时 让 她 停靠 。 


我 们 坐 在 天 幕 下 ， 没 过 一 会 儿 ， 浮 云 深 深 ， 大 雨 义 要 来 了 了。 她 对 着 


天 边 不 知道 许 了 什么 愿 。 


临 演出 大 概 还 有 两 个 月 的 时 候 ， 有 天 夜里 我 接 到 周 圆 的 电话 ， 她 磨 
WLS EEA ABBE BIE. EAB AMES AMT, RS REP 


ah SAR 
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“fla TIE? ” 





“ 那 晚 我 在 海边 许 下 的 愿望 ， 成 真 了 。” 
“美梦 成 真 ， 好 事 啊 ! ” 
“Pe fee J ASABE... UU AE RR FE A) ET PRAT 


Per | FR EEMY! 你 与 什么 ?” 





“Sa ih SY EAI ee, ERP MT, TR ST RES 
难 了 。 


“这 事 儿 咀 们 得 一 起 喝 顿 大 酒 ， 庆 祝 庆 祝 啊 。” 


“可 档期 和 排练 完全 冲突 了 ， 那 边 希 望 我 马上 就 进 组， 这 样 的 话 ， 
我 就 演 不 了 你 的 舞台 剧 了 。” 





我 故 作 镇 定 ， 继 续 安 慰 她 :“ 没 事 儿 ， 这 是 天 命 ， 天 命 知道 吗 ? 谁 
都 抗拒 不 了 。 再 说 这 个 导演 的 戏 真 是 很 多 人 求 都 求 不 来 的 ， 你 要 把 握 机 





会 好 好 表现 。” 
“可 你 的 戏 .….. 我 真 的 觉得 我 这 样 做 太 自私 了 ， 对 不 起 你 ! ” 





“那天 你 来 面试 之 前 还 是 有 很 多 我 们 都 觉得 不 错 的 演员 的 .…...” 
“再 排练 也 来 不 及 了 ， 我 真 的 觉得 对 不 起 你 。” 


她 在 说 对 不 起 的 那 一 刻 ， 我 就 意识 到 ， 她 已 经 做 出 了 决定 ， 即 便 我 
挽留 也 于 事 无 补 。 我 为 什么 要 挽留 呢 ? 我 不 想 成 为 别人 成 功 路 上 的 绊 脚 
石 。 





“我 霸占 着 张 天 和 沉沉 的 青春 ， 让 他 们 陪 我 一 起 做 不 赚钱 的 戏 ， 不 
也 是 一 种 自私 吗 ? 我 自私 过 ， 所 以 我 明白 ， 也 能 原谅 别人 的 目 私 。” 


在 我 一 阵 安慰 之 后 ， 她 终于 不 活 了 。 








倒是 我 一 夜 难 眠 ， 想 着 怎么 跟 张 天 还 有 沉沉 交代 这 件 事 ， 但 想 想 义 
党 得 温暖 ， 至 少 还 有 他 俩 陪 着 我 。 











“ 早 就 说 了 不 该 给 面试 都 迟到 的 人 机 会 。?* 张 天 一 同意 见 最 大 ， 很 少 
抱怨 的 沉沉 也 党 得 我 不 该 轻易 放 她 走 。 可 不 放 又 怎么 样 呢 ? 人 都 是 留 不 
住 的 ， 腿 长 在 自己 号 上 ， 要 走 还 是 会 走 。 


算 了 ， 一 切 从 头 来 过 。 周 圆 走 了 以 后 ， 原 本 热 亲 的 片场 ， 变 得 冷清 
了 一 些 。 有 几 次 导 戏 走 位 ， 张 天 和 我 还 是 会 忍 不 住 喊 出 “ 圆 儿 ， 注 意 走 
位 >， 新 来 的 女 演 员 惕 在 原 地 ， 我 俩 马上 和 新 活 员 道 菊 ， 后 来 索性 束 管 
演员 叫 角 色 的 名 字 。 





我 和 周 圆 约定 为 彼此 站 人 台 。 电 影 发 布 会 那天 ， 我 市 痢 整 个 剧组 去 捧 
周 圆 的 场 ， 我 买 了 几 百 文 白 色 的 玫瑰 花 还 有 周 圆 的 名 字 灯 牌 ， 虽 然 她 是 
新 人 ， 但 输入 不 能 输 阵 ， 我 们 为 她 赴约 ， 在 人 台 下 为 她 摇 旗 呐喊 。 


冬天 过 去 ， 灰 色 的 城市 开始 冒 出 新 芽 。 演 我 们 的 舞台 剧 的 女 演 员 依 
然 是 个 女 演 员 ， 而 此 时 的 周 圆 已 经 成 了 备 受 关注 的 明星 。 电 影 还 没 上 
映 ， 大 大 小 小 的 杂志 封面 上 已 经 全 是 周 圆 ， 她 似乎 不 再 是 我 认识 的 那个 
小 女孩 。 


如 今 的 周 圆 ， 激 昂 青云 ， 扬 眉 叶 和 气 。 








这 上 段 时 间 里 ， 我 和 周 圆 都 没有 联系 过 彼此 。 我 甚至 希望 电影 导演 只 
是 贪图 她 的 外 表 ， 这 样 她 可 以 给 我 打 个 电话 ， 抱 候 那 个 色 迷 迷 的 导演 ， 
哪 介 只 是 抱 忽 一 下 电影 担 摄 的 艰 芋 ， 互 诉 衷 肠 。 


我 没有 请 她 来 看 我 们 的 戏 。 


沉沉 问 起 来 说 :“ 学 长 ， 邀 请 名 单 上 怎么 没有 周 圆 ? 叫 她 来 冲冲 人 
气 吧 。” 我 说 :“ 人 家 成 名 了， 不 想 占 她 便宜 。” 


“ 切 ?? 


不 仅 如 此 ， 我 还 刻意 添加 关注 了 许多 无 意义 的 人 ， 以 避免 无 意 划 过 
周 圆 时 带 来 的 剧烈 情绪 波动 。 


可 这 么 久 了 一 条 微 信 都 没有 ， 这 样 一 想 ， 我 还 是 怪 她 的 。 
说 实在 的 ， 我 也 不 喜欢 这 样 小 气 的 目 己 。 


演出 那天 ， 舞 人 台 收 音 不 好 ， 坐 在 全 下 的 张 天 直接 从 观众 席 足 上 舞台 
对 着 场地 的 人 喷 喷 ， 我 在 设备 间 和 议 议 找 我 们 带 来 的 备用 麦 列 风 ， 视 频 
的 格式 也 不 对 ， 投 影 到 舞台 上 的 影像 比例 总 是 扭曲 的 ， 我 性 得 焦 头 烂 
额 ， 最 后 款 得 只 能 傻 盆 地 坐 在 角落 里 ， 看 着 乱 成 一 团 的 舞台 。 


离开 演 还 有 半 个 小 时 ， 我 听 到 有 人 在 合 下 叫 我 。 
“导演 ! 导演 1 ” 


她 来 了 ， 自 己 买 票 来 的 。 我 看 到 她 站 在 台 下 笑 着 叫 我 的 时 候 ， 既 高 
兴 又 痢 愧 ， 还 感动 得 红 了 眼睛 ， 惑 像 找到 了 久别 重逢 的 杀人 。 


她 笑 着 对 我 说 : “我 来 赴约 啊 。” 人 然后 和 我 拥抱 。 她 在 后 合 捧 着 一 大 
束 白 玫瑰 ， 一直 书 恼 地 说 错过 了 尖 女 主角 ， 太 遗憾 。 张 天 在 角落 白 了 她 
一 上 腿 ， 我 看 到 了 赶紧 拉 着 她 离开 。 她 说 这 段 时 间 都 在 零下 四 十 度 的 内 蒙 
古 拍戏 ， 剧 组 为 了 让 她 专心 于 角色 没收 了 她 的 手机 ， 她 让 随行 的 化 妆 师 
偷偷 买 了 机 票 飞 回来 ， 第 二 天 一 早 就 要 回去 。 








我 号 她 说 这 代价 太 大 。“ 但 我 答应 了 你 要 赴约 啊 ! ”她 还 是 笑 意 僵 


ih. 
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完 饭 以 后 ， 我 们 又 开车 往 山上 走 ， 开 着 天 窗 看 星星 。 回 家 的 路 上 ， 因 为 
聊天 分 了 神 ， 我 差点 儿 开 上 去 承德 的 高 速 。 我 说 我 这 要 是 不 小 心 开 到 承 
德 就 糟 糙 了 。 她 说 ， 没 事 儿 ， 走 啊 ! 











那 种 此 刻 就 要 浪迹 天 涯 的 感觉 在 我 心里 停留 了 一 秒 ， 不 知道 为 什 
么 ， 她 这 样 说 ， 让 我 在 这 个 微 冷 的 夜晚 有 点 小 兴奋 。 

她 在 我 家 住 了 一 晚 ， 一 大 早 就 走 了 。 

那 一 晚 我们 聊 了 很 多 ， 聊 到 我 们 刚 认 识 时 ， 她 的 生活 很 难 ， 房 租 很 
便宜 ， 邻 届 一 家 住 了 六 七 个 人 。 后 来 我 们 有 很 长 一 段 时 间 的 沉默 ， 一 直 
果 着 天 花 板 不 说 话 ， 我 到 厨房 去 拿 冰 镇 的 梅子 酒 和 苏 达 水 ， 倒 了 一 杯 给 
她 ， 她 一 饮 而 尽 。 





她 摸 着 黑 ， 从 我 的 大 衣 兜 里 摸 到 了 烟 ， 点 了 一 文 。 周 圆 的 嘴 形 很 好 
看 ， 烟 蒂 上 有 有 一 抹 淡淡 的 口红 印 。 


她 说 :“ 我 在 剧组 里 ， 什 么 都 干 。 男 演员 腕 儿 很 大 ， 一 开始 还 以 为 
我 是 杂工 ， 直 到 对 上 第 一 条 戏 ， 他 才 记 得 我 。” 





“你 啊 ， 也 得 拿 出 点 儿女 明星 的 架子 来 。” 
“如 果 有 机 会 ， 还 是 想 再 演 你 的 戏 。” 
“ 演 我 的 戏 ? 大 制作 都 接 不 过 来 了 吧 。” 





“不 一 样 ， 我 喜欢 和 你 们 在 一 起 ， 你 又 是 第 一 个 给 我 机 会 的 人 。 说 
实话 ， 你 生 过 我 的 气 吗 ? 


我 所 摇头。 
“页 的 ?” 


“BEA AML, "ERB Mh, “其实 我 一 直 都 把 你 当 作 我 的 女 主 
角 。” 这 人 句 话 一 出 口 ， 我 束 觉 得 我 他 妈 可 能 有 些 醉 了 。 


“不 过 你 戏 里 的 女 主角 都 没什么 好 下 场 。” 她 调 修 我 。 











尾 再 写 几 句 “ 何 必 故 意 去 人 退 求 一 些 本 来 就 不 属于 你 的 东西 呢 ? PRE 
的 所 有 努力 我 都 尽力 了 ”之 类 的 话 作为 收场 。 观 众 跟着 戏 里 的 女 主 角 流 
几 滴 眼泪 。 

















原本 我 喜欢 写 、 喜 欢 拍 的 都 是 一 些 社会 题材 的 故事 ， 我 喜欢 和 观众 
探讨 人 性 的 阴暗 面 、 孤 独 还 有 原谅 。 但 这 几 年 为 了 生存 ， 为 了 留 住 张 天 
和 沉沉 ， 我 还 是 在 小 戏院 里 导 了 很 多 口水 剧 。 一 想到 这 些 就 觉得 人 生 无 
意义 ， 痢 是 虚度 器 了 。 























我 们 在 28 层 关 着 灯 看 看 窗外 的 这 个 城市 ， 新 闻 里 报道 了 一 天 的 股票 
BK, WexiBexih, vis Awe tite Ja ZARA R SK, (CBD 
BAT XR PAA IZ AN A BE — RE AE WE, EA a, BIBT BB AE 
似 的 。 我 看 着 窗子 倒影 里 的 周 圆 的 脸 ， 和 那些 时 装 杂 志 里 的 女 明星 不 一 
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脆 。 此 刻 ， 我 忽然 觉得 对 自己 的 人 生 满意 。 





她 说 ， 你 说 人 生 中 的 伟大 是 什么 呢 ? 还 不 就 是 在 这 个 不 确定 的 世界 
里 有 个 家 ， 有 个 人 点 亮 一 瘟 属 于 你 的 灯 。 


电影 上 映 ， 我 看 独 大 银幕 里 的 周 圆 ， 美 得 一 声 糊 涂 。 这 一 切 都 证 明 
她 的 选择 是 对 的 。 








有 大 过 去 ~TPRAWE, ~PRKAME, 一 小管 大 加 大 > M 
一 个 春天 过 去 了 。 这 一 年 里 ， 她 忙 着 拍 新 戏 ， 成 绩 不 俗 ， 己 蹄 升 至 一 
线 。 这 几 年 里 我 们 第 第 聊天 ， 却 没 再 见 过 面 。 





我 从 娱乐 新 闻 上 看 到 她 似乎 正和 电影 的 导演 在 交往 。 她 有 时 候 会 瞪 
在 和 被 禄 里 给 我 打 电 话 ， 跟 我 说 她 和 她 男友 的 事 ， 说 她 男友 今天 因为 一 句 
Tah, Wh SP, MT AAP”, lB Ao. 





我 幸灾乐祸 又 心疼 ， 和 她 说 ,没事 ， 所 有 情侣 都 这 样 ， 为 了 鸡毛 区 
皮 争 个 没完 没 了 。 临 说 完 ， 还 不 筷 补 了 句 ， 我 和 我 们 家 那 位 也 这 样 。 


cE? » 
“我 女 朋 友 啊 ! ” 

“沉沉 有 学 嫂 啦 ? 你 怎么 现在 才 告 诉 我 。” 
“Pl... AS.” 

沉默 了 好 几 秒 ， 她 才 说 :“ 有 机 会 融 来 让 我 看 看 。” 


我 说 : “Uo ” 


娜 来 什么 学 媳 ， 但 我 明显 感受 到 她 语气 里 透露 出 来 的 栈 意 ， 这 酸 旨 
让 我 高 兴 了 一 下 。 





“学 媳 " 这 个 字眼 儿 ， 我 第 一 次 听 说 。 虽 然 之 前 也 交 过 几 个 女 朋 友 ， 
但 沉沉 从 来 没有 叫 过 她 们 学 嫂 。 我 想 ， 在 沉沉 的 心里 ， 学 媳 应 该 是 温 
和 柔 、 勤 俭 持 家 、 记 忆 力 特别 好 的 那 种 ， 因 为 一 来 我 伦 钱 大 手 大 脚 ， 一 直 
ENE a RM bl] HORTA TP SCs OR MITA ABI ME, GAS. SEG WARE, 
3£A Pais RAS SAO 
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ft es xh PAT INA LIRR, PRT, ERP. BRAG 
EPPA HY Bae, Aa Ate PS AGE HTS. ASD be “iE OR 
MUM BHD, RRR AAR ST, ALERSCIE SL". ER) Fe va Mh 
独 :“ 少 废话 ， 以 后 该 给 你 的 一 分 不 会 少 你 。 关 以 后 ? 不 是 说 好 现 结 
吗 ? 拿 钱 ! 谁 知 道 以 后 上 哪儿 找 你 去 。” 


周 圆 一 直 关 ， 用 尽 最 后 一 点 力气 挣脱 开 我 ， 从 包 里 掏 出 十 张 百 元 大 
钞 塞 到 假 学 媳 的 手 里 :“ 姐 ， 你 不 容易 ， 演 了 一 天 ， 你 次 得 对 ， 和 群众 演 


员 者 是 现 结 。” 


假 学 媳 悖 恒 地 走 了 。 我 俩 坐 在 马路 边 ， 周 圆 靠 着 我 ， 我 看 者 地 颖 ， 
弥 想 上 自己 随时 可 以 销 进 去 。 我 们 都 没有 讲话 ， 其 实 很 多 时 候 我 党 得 她 离 
我 很 近 ， 有 时 候 又 党 得 很 远 。 








我 从 来 没有 和 她 说 过 我 喜欢 她 ， 也 没有 拉 过 她 的 手 。 我 总 党 得 即使 
我 不 说 ， 她 也 都 知道 ， 痢 明日 。 


曾经 我 是 她 的 伯乐 ， 如 今 我 还 是 那个 没什么 出 奶 的 小 话剧 导演 ， 而 
她 已 是 桶 房 过 亿 的 电影 演员 。 


如 末 此 刻 让 我 死去 ， 世 界 静 止 在 这 一 秒 ， 我 欣然 。 


人 生 有 很 多 机 会 把 握 不 住 ， 束 跟 买 股票 似 的 ， 你 犹豫 的 时 候 它 涨停 
了 ， 这 些 被 你 错过 的 就 算 不 上 是 机 会 。 人 生 不 存在 无 限 种 可 能 ， 不 存 
在 “如 宋 我 当时 果断 一 些 ， 现 在 就 不 会 .……”。 人 生 只 有 一 种 可 能 ， 就 是 
你 选择 的 当下 ， 此 刻 真实 存在 的 当下 。 








她 对 着 星星 ， 低 着 头 双 手 合 十 ， 许 愿 。 她 说 ， 对 着 星星 许愿 ， 愿 望 
就 会 成 真 ， 她 认真 地 叫 我 照 做 。 


许 完 愿 ， 她 问 我 ， 你 说 这 世上 真 存 在 着 你 拼 了 命 地 对 一 个 人 好 ， 最 
终 打动 对 方 的 故事 吗 ? 





我 相信 ， 因 为 此 时 的 我 ， 丈 在 做 着 这 件 事 。 





我 还 知道 ， 如 果 一 个 人 开始 问 这 个 问题 ， 通 常情 况 下 ， 他 已 无 法 目 
拔 。 这 份 爱 ， 他 随时 都 想 要 放下 ， 却 怎么 放 都 放 不 下 ， 无 时 无 刻 不 在 骗 
目 己 总 有 一 天 对 方 的 审美 会 被 时 间 消 磨 ， 爱 会 被 时 间 打 败 ， 而 故事 的 结 
局 通常 都 是 遗憾 。 











PUN SEE, AAA EEE BI SARL. BRAS AH 
了 《一 生 所 爱 》， 加 上 点 儿 酒 劲 ， 更 显得 五 音 不 全 。 

















北京 的 秋天 是 我 最 喜欢 的 季节 ， 尤 其 到 了 夜里 ， 有 些 凉意 ， 加 件 厚 
毛衣 或 者 风衣 就 不 问 不 冷 刚刚 好 ， 身 上 披 着 衰 着 ， 心 里 就 觉得 路 
So IRM, RMR BRATTE MT, ws & ANE 





“人 吧 ， 一 过 三 十 岁 ， 见 过 的 世面 多 了 ， 格 局 大 了 ， 想 的 事情 也 不 
免 有 点 多 。 你 会 发 现 *' 人 生 不 过 关中 作乐 :这 句 话 是 对 的 ， 而 《一 生 所 
爱 》 里 唱 的 “天边 的 你 漂泊 白云 外 ， 也 确实 是 常态 。” 


“你 不 止 三 十 岁 吧 ? ” 


“我 像 多 大 的 ? ” 





“现在 看 起 来 有 一 千岁 ，” 周 圆 咕 哪 又 大 喝 一 口 , “你 现在 像 哈 入 几 
间 解 难 的 胖 神 仙 。?” 


“ 那 你 呢 ? ” 
“Rel xml. ” 


“ 那 你 现在 去 昆仑 山 给 胖 神 仙 采 点 儿 灵 芝 喘 。” 





她 学 着 电视 剧 里 赵雅芝 的 样子 ， 张 开 双手 ， 在 原 地 转 了 一 圈 ， 圈 还 
没 转 圆 ， 就 “扑通 ”一 声 倒 在 大 街 上 。 





我 一 手 抄 起 了 周 圆 ， 另 一 只 手 却 拦 不 到 车 。 
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‘His 
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“你 说 当初 那 电 影 怎么 就 他 妈 看 上 我 了 ? ” 
“ 妈 .……. 我 想 你 啊 ,……” 





“天 崖 何 处 无 芳 草 ? 但 是 我 只 爱 你 ! 我 ! 只 ! 爱 ! 你 ! ” 


她 嘴 里 说 着 胡 话 ， 呕 吐 物 和 着 蜡 泥 眼泪 ， 从 我 的 脸颊 划 过 。 





酒 醒 以 后 ， 剧 本 写 不 下 去 ， 我 独自 丹 在 排练 厅 的 休 妃 室 里 看 电视 里 
周 圆 参 演 的 中 人 秀 ， 看 完 一 集 再 看 一 集 ， 儿 个 小 时 咱 咱 过 去 。 





沉沉 践 手 践 脚 地 走 进 来 ， 给 我 盖 上 了 被 子 。 


我 <“ 嘿 ?了 一 声 ， 吓 了 她 一 跳 。 
“对 不 起 对 不 起 ， 你 没 睡 痢 啊 ? ” 
“你 束 这 么 监视 眼睛 小 的 人 啊 ， 我 这 写 不 出 东西 ， 够 郁闷 的 了 。” 


沉沉 说 眼睛 小 和 写 不 出 来 东西 她 都 没 办 法 ， 不 过 创作 失去 灵感 ， 倒 
不 如 找 个 机 会 回 学 校 再 深造 一 下 ， 学 点 儿 搁 术 上 的 东西 总 还 是 有 斥 儿 
用 。 


“我 知道 ， 你 舍不得 周 圆 。” 一 回 素 颜 的 沉沉 最 近来 排练 都 涂 了 鲜艳 
的 口红 。 


“有 一 种 爱 ， 叫 一 集 不 落 。 每 次 有 周 圆 的 新 闻 ， 你 的 耳 末 都 会 目 动 
变 大 一 轿 ， 人 人 都 看 得 出 来 。 学 长 啊 ， 喜 欢 你 就 退 啊 。” 





“她 现在 是 大 明星 ， 我 哪里 配 得 上 ? ”我 打 了 个 滚 ， 把 狂 红 的 腔 弓 在 
被 子 下 面 。 





“以 前 不 是 明星 的 时 候 也 没 见 你 主动 过 ， 你 真是 白 导 了 这 么 多 感情 
戏 ， 爱 情 哪 有 什么 配 得 上 配 不 上 啊 。 每 个 人 都 在 爱 与 被 爱 的 关系 中 ， 爱 
时 痛苦 ， 被 爱 时 沉沦 。” 








“是 , ” 


STEIN BE— TA, AABN HEIRS ie ii A ECR FT A) A 
AM, TRI AA. BAIA, ROMER ICHE SVE, AARP ERE 
HS Us ALARA RAI DRS AB Pl BE RAE 





“再 说 ， 周 圆 过 得 也 不 好 吧 ? ”她 望 了 我 一 眼 。 


“我 大 概 能 猜 得 到 。” 我 点 尖 。 
“ 喝 ， 有 妇 之 夫 ， 也 是 导演 ， 姓 刘 。” 





“你 怎么 知道 得 这 么 详细 ? ” 

“八卦 周刊 。 我 他 妈 最 讨厌 男人 薄 待 女子 。 学 长 ， 你 好 好 努力 ， 别 
又 错过 了 。” 

正当 我 计划 好 好 努力 ， 给 她 幸福 的 时 候 ， 周 圆 怀孕 了 。 

HA ECE, EP EL 

RAW, AP WAM, RAI T oe. 

她 破 涕 为 笑 : “你 有 什么 可 对 不 起 的 ? ” 





“NAME, "PBR, “孩子 的 爸爸 知道 了 吗 ? ” 
“知道 了 ， 他 不 要 这 个 孩子 ， 让 我 打 掉 。” 


“我 要 ， 我 要 ， 可 以 吗 ? ”仔细 想 想 ， 我 从 来 不 知道 周 圆 的 男友 到 底 
是 谁 ， 她 不 说 我 也 从 来 都 没 问 过 。 








她 没 说 话 ， 倒 是 活 得 更 凶 了。 
这 个 秋天 ， 我 约 周 圆 勤快 了 许多 ， 她 都 赴约 。 


这 个 秋天 ， 我 陪 看 她 去 了 香山 ， 去 了 景山 ， 去 了 北海 ， 我 们 去 
MAO 三 看 了 她 喜欢 的 乐队 Hang On The Box， 她 们 唱 了 一 首 叫 Down By 
The Water 〈《 在 河 边 》) 的 歌 。 


If you fall asleep down by the water, baby 


亲爱 的 ， 如 果 你 在 河 边 睡 着 了 
|” || carry you on the way home 


我 会 把 你 带 回 家 





这 个 秋天 ， 周 圆 搬 到 了 我 住 的 小 区 ， 天 气 好 的 时 候 ， 我 们 会 在 傍晚 
iE PERE ES, ANTE AY ENS AR a BS FER HI 


这 个 秋天 ， 我 们 还 去 了 三 里 屯 使 馆 区 踩 机 叶 ， 刚 一 下 车 我 的 脚 就 左 
了 ， 周 圆 换 着 我 ， 我 们 用 了 一 个 小 时 才 走 完了 整 条 街 。 她 回 到 起 点 取 车 
的 时 候 ， 我 坐 在 路 边 出 神 地 看 着 她 的 背影 ， 米 色 风 衣 的 腰带 在 风 中 甩 啊 
甩 的 。 


这 个 秋天 ， 每 天 都 在 经 历 狂 嘉和 失落 。 因 为 一 个 人 开心 而 狂喜 ， 因 
为 一 个 人 壁 眉 而 失落 。 


这 个 秋天 ， 我 觉得 浑身 充满 7 了 力量， 走路 部 是 笔直 的 ， 无 长 。 


并 冬 ， 沉 沉 来 家 里 做 了 一 大 朱玉 ， 窗 外 细 雨 生 宕 ， 我 却 觉 得 每 一 寸 
Rae AI, EMER BIR, RAK 





周 圆 从 房间 出 来 以 后 像 丢 了 魂 似 的 ， 我 赶紧 扶 她 坐 下 ， 她 半身 在 沙 
发 上 目光 采 清 ， 她 说 前 两 天 接 到 导演 老 效 的 电话 ， 目 从 那天 起 她 就 再 也 


没有 感受 到 宝 宇 的 胎动 。 





我 马上 开车 带 她 奔赴 医院 。 从 医生 口中 昕 到 “上 胎 死 腹 中 ”这 四 个 字 的 
时 候 ， 我 知道 我 心中 最 柔软 的 东 个 部 分 碎 拓 了 ， 那 种 对 一 切 都 很 厌倦 的 
感觉 充满 了 我 的 里 体 。 


在 进入 手术 间 的 最 后 一 分 钟 ， 她 冷 冷 地 问 我 :“ 你 说 这 世界 上 是 不 
是 有 报应 ? ” 


此 时 的 周 圆 像 一 张 没 有 生命 的 A4 纸 ， 踢 在 苍白 的 床单 上 。 
我 看 着 她 ， 眼 泪 砸 在 地 板 上 。 














她 说 : “总 觉得 这 辈子 要 是 能 找到 一 个 像 山 一 样 可 以 依靠 的 人 就 好 


我 搂 着 她 :“ 山 也 要 看 ， 假 山 很 多 。” 
她 用 尽 最 后 一 点 力气 ， 使 劲 地 点 了 点 头 。 


手术 室 的 灯亮 了 ， 我 真心 布 望 眼 前 的 一 切 能 够 早点 过 去 。 我 想 ， 等 
这 一 切 结束 了 ， 我 就 带 周 圆 去 刚刚 有 凉意 的 纽约 ， 我 穿 深 色 西装 ， 她 可 
PRAGA FER KAT ROTH a I Pa sad ed CE, 
PCE TE SUE BP Bk Ze BS BAG PTA 十 月 去 墨西哥 的 死亡 节 
Be APP HIE; ARK: A SE Ee BI 
的 旧 迹 ; —A mA AA RSM aes 二 月 的 第 一 周 去 巴西 参加 
最 热闹 的 森 巴 节 随 街 跳舞 ， 或 者 去 威尼斯 盛 效 参加 水 上 问 年 华 ， 三 月 可 
以 去 欧洲 过 春天 和 逛 证 董 铺子 看 博物 馆 ， 等 待 春天 第 一 片 嫩 叶 绽开 ;四 月 
初 就 去 泰国 的 泼水 节 ， 十 号 去 洛阳 看 牡丹 ， 之 后 去 京都 黄 栅 人 花 ， 五 六 月 
去 不 是 很 冷 的 北欧 乘 游 轮 看 几 干 个 小 岛 经 过 ， 或 者 到 伏尔加 河上 看 汐 民 
抓 馈 鱼 ， 剖 开 鱼 肚子 吃 最 新 鲜 的 印 色 子 ， 七 月 去 佛罗伦萨 ， 站 在 米 开 歧 
ED) oh, SKA: JAAR W/E, WY 
ETE 














这 样 的 一 年 ， 此 生 我 要 和 周 加 过 一 次 。 


4 





驱车 开 上 了 素 通 快速 ， 车 不 多 ， 但 一 到 四 环 交 汇 处 还 是 如 常 堵 起 
来 ， 四 面 八 方 的 车 汇聚 于 此 ， 方 问 都 认 准 了 市 区 。 我 狂 灯 并 线 准 备 换 条 





BRE, FRAZER TP ER. ETE BOT Be EB Bl EET A 
我 们 不 约 而 同 地 摇 下 了 车 窗 ， 接 下 来 的 三 秒 钟 ， 我 和 对 方 都 瞪 大 了 了 眼 


睛 。 


at 











是 周 圆 ， 坐 在 一 劳 轨 驶 座 上 的 导演 正 她 目 圆 睁 地 瞪 痢 我 。 
“你 他 妈 会 开车 吗 ? ”他 毅 了 句 脏话 之 后 扬长 而 去 。 
我 看 着 眼前 的 一 切 ， 一 句 话 也 说 不 出 来 。 





我 顿时 明白 了 ， 就 像 云 聚 云 散 ， 风 住 了 ， 风 又 起 。 





那 一 刻 我 才 知 道上 自己 是 个 多 么 目 以 为 是 的 人 ， 我 以 为 只 要 念 念 不 








的 。 


， 就 一 定 会 有 回 啊 。 


你 问 我 那天 后 来 怎么 样 了 ? 





后 来 那 一 整 天 的 感觉 就 是 很 想 岳 这 个 世界 一 拳 。 
周 圆 给 我 打 过 几 个 电话 ， 我 他 妈 设 接 ， 我 要 起 脾气 来 也 不 是 开玩笑 


后 来 我 把 车 扔 路 边 了 ， 一 个 人 形 气 地 走 在 街 上 ， 烦 闽 得 不 明 所 以 。 


走 了 很 多 条 街 ， 多 得 数 不 清 。 


沉沉 逆 讯 赶 来 ， 她 说 :“ 周 圆 在 电话 里 和 我 活 了 很 人 ， 但 我 一 点 儿 


也 不 同情 她 。” 





我 一 听 周 圆 活 了， 下 意识 地 问 了 一 句 :“ 你 没 安 慰 她 啊 ? ” 
沉沉 忆 给 我 一 个 巨大 的 白眼 :“ 你 也 不 值得 同情 ， 你 俩 一 路 货色 。” 
临 走 前 还 播 了 三 句 不 知 从 哪儿 看 来 的 台词 。 





“ 爱 来 的 时 候 束 让 它 来 ， 走 的 时 候 就 让 它 走 。”“ 没 受过 伤 怎 么 算 
过 。”“ 你 的 爱 是 有 了 眼泪 的 爱 吗 ? ” 


Rt 





这 三 句 话 静坐 在 房间 里 ， 久 久 不 肯 散 去 。 
我 反问 上 自己， 你 说 什么 才 是 检验 爱 的 标准 呢 ? 
为 何不 牵 我 的 手 ， 者 一 二 酒 ， 共 望 云 卷 云 千 呢 ? 


我 突然 义 想 到 ， 周 圆 也 一 定 问 过 自己 这 些 问题 吧 。 








这 几 天 沉沉 总 是 有 空 束 来 家 里 陪 我 ， 她 总 说 ， 难 过 的 时 候 不 要 把 一 
切 都 北 在 心里 ， 氏 出 来 就 好 了 。 但 不 知道 为 什么 ， 我 器 不 出 来 ， 甚 至 觉 
得 没什么 可 倾诉 的 ， 只 党 得 有 些 烦 问 。 


她 陪 我 喝酒 聊天 ， 说 起 各 上 自 想 过 的 生活 。 我 说 ， 我 不 爱 看 书 ， 也 不 
爱 写 书 ， 与 书 不 就 是 为 了 出 名 吗 ， 出 了 名 惑 可 以 赚钱 ， 然 后 就 可 以 在 家 
每 天 睡 到 目 然 醒 ， 醒 了 就 哈哈 哈 看 综艺 节目 ， 哈 哈哈 看 完 综 艺 市 目 就 吃 
饭 睡觉 ， 这 才 是 我 想 要 过 的 生活 。 说 到 一 半 的 时 候 ， 我 就 忍 不 住 笑 了 ， 
RAWAM a, FSA BIN 


























“PARRA, IAROAA HT, aay Dah Ek - OS 
五 六 部 电影 ， 我 说 这 绝对 是 一 种 才华 。 她 以 为 我 在 嘲笑 她 ， 但 能 够 目 己 
和 目 己 独处 真 的 是 一 种 本 领 。 


我 总 是 没 耐 心 看 她 推荐 给 我 的 电影 ， 那 些 片 子 我 要 分 好 几 次 ， 快 进 
者 ， 才 能 看 完 。 





我 不 想 出 门 ， 束 天 着 灯 呼 歌 儿 ， 陈 升 的 《把 严 伤 留 给 自己 》。 
怎么 能 把 翡 伤 留 给 自己 呢 ? 


谁 爱 要 谁 要 ， 我 不 留 厦 了 。 


DUC AS REO LER FR Dal BLT A Bee, AA HB eB HT 
FAM, LEAR ATA RE HR AT CS BS EL a 5G 
E 


BOT QALe A COTA, SPP AOR, TED Ae ie EAR 
难 睡 着 ， 只 能 干 瞪眼 。 








我 太 痰 茯 我 身 劳 的 大 可 了 ， 飞 机 还 没 起 飞 ， 人 已 经 呼 呼 睡 去 。 我 睡 
不 看 ， 想 起 周到 ， 想 起 她 里 上 的 雪 的 味道 。 


两 个 小 时 过 去 ， 飞 机 下 降 ， 浮 云 散 开 ， 东 方 明珠 如 针 刺 般 穿 透 天 


Hy 


Bi VARIA, EA TARA A BOT TK PIECE 
Hugo Bosshtx, Wk aA, MATL, Mom Rs MY 
RAS, BOMMAARRE SPM. 











我 从 静安 寺 会 德 丰 出 来 ， 在 成 名 路 上 找 了 家 和 餐厅， 隔壁 果 的 两 个 意 
大 利和 人 刚刚 吃 完 结账 出 门 ， 店 里 只 有 我 一 个 人 ， 服 务 员 在 角落 里 摘 薄 
位， 背景 首 乐 在 目 动 循环 《一 代 和 宗师 》 的 原声 首 乐 ， 更 显得 我 落 宽 。 











两 不 声 不 啊 地 下 了 起 来 ， 我 食 不 知味 ， 索 性 点 了 两 碗 鸡汤 ， 迅 速 喝 
， 但 愿 鸡 汤 多 喝 两 太 ， 人 的 心智 也 能 更 成 熟 些 。 


alt 


像 避难 似 的 又 多 待 了 一 会 儿 。 


在 哮 杂 的 雨 声 中 按 下 了 静音 键 ， 雷 声 和 心脏 一 同 在 黑暗 的 角落 隐隐 








震动 。 终 于 来 到 机 场 ， 心 灰 意 冷 地 过 了 安检 ， 候 机 厅 回 荡 痢 抱歉 的 通 
Al: 对 不 起 ， 您 的 班机 延误 了 ， 请 等 待 男 行 通知 。 


广播 里 的 每 一 次 对 不 起 都 让 我 想起 最 后 一 次 见 周 圆 时 她 坐 在 车 里 看 
着 我 的 眼神 。 





买 了 本 杂志 ， 没 翻 几 页 又 是 周 圆 ， 还 是 那 股 初雪 的 味道 。 
我 团 上 了 眼睛 在 回忆 里 寻找 这 个 味道 。 
睁 开眼 ， 一 双 熟 悉 的 眼睛 深情 地 看 着 我 ， 这 深情 的 眸 子 里 包含 了 猴 


BAMA 





就 在 我 以 为 出 现 幻 觉 的 时 候 ， 她 开口 说 话 了 。 
“RA 


“没什么 对 不 起 的 。” 我 赶紧 提起 精神 ， 拿 起 劲 儿 来 ， 身 体 却 很 诚实 
地 示意 她 坐 到 我 劳 边 。 


她 坐 下 了 之 后 一 句 话 都 没 再 说 。 





机 因 天 气 原因 晚点 ， 其 间 她 离开 过 一 次 座位 到 登 机 口 询问 起 飞 的 
时 间 ， 之 后 就 在 我 身边 坐 着 直到 登 机 。 


周遭 人 声 此 起 彼 伏 ， 我 却 在 此 刻 不 合 时 宜 地 酸 了 鼻子 。 
人 生 葛 名 其 妙 地 在 我 坚 无 准备 的 时 刻 达 到 了 匮 峰 ， 我 觉得 此 刻 无 比 


笠 福 ， 就 这 么 和 周 圆 肩 并 屑 地 坐 痢 共 看 云 卷 云 和 从， 不 就 是 我 想 有 要 过 的 生 
活 吗 ? 











我 愿意 一 直 晚 点 ， 在 候 机 厅 里 度 过 余生 。 


FAIA Ye PENG, ABB SRA. 
NTR OT LT PAE eA IA, CER EL 
对 白 多 。 


我 吧 ， 心 里 老 想 装 出 一 副 “ 我 没事 儿 啊 ， 没 你 我 过 得 挺 好 ”的 劲 儿 ， 
想 想 叉 挺 烦 这 样 的 目 己 ， 党 得 目 己 倒 像 个 女 的 。 





忆 不 能 让 人 家 寻 女 哄 肴 我 吧 ， 我 用 行动 打破 了 沉 臣 ， 转 了 个 向 ， 侧 
过 脸 看 着 我 映 边 的 她 ， 她 也 正 看 着 我 。 


机 舱 里 ， 世 界 被 缩小 ， 距 离 补 拉 近 ， 我 能 看 见 她 的 呼吸 起 估 。 我 想 
要 多 看 一 会 儿 ， 使 劲 记 住 这 所 有 的 瞬间 ， 以 便 余 生 可 以 随时 一 朵 上 眼 惑 
像 放电 影 似 地 重 温 。 


我 们 俩 你 一 句 我 一 句 ， 下 着 脑袋 话 起 家 和 常 ， 我 的 神经 好 像 择 脱 了 牢 
先 ， 解 开 了 柳 锁 ， 天 南海 北 地 聊 起 来 。 


我 对 她 说 ， 我 在 家 有 内 了 两 个 礼拜 ， 坐 在 窗 边 看 大 从 小 养 的 琴 叶 榕 叉 
长 蜗 了 一 些 ， 我 给 它 擦 叶子 、 施 肥 浇 水 ， 一 个 小 时 很 快 就 过 去 。 





偶尔 看 看 书 和 电影 。 


我 记得 小 学 时 老师 问 我 有 什么 梦想 ， 好 几 个 同学 说 要 当 美食 家 、 男 
Rr. BAR, M-TAWESM LA, MEAS. FRR, KV 
我 就 想 在 家 得 着 什么 也 不 干 ， 说 完 之 后 ， 哄 笑 瞬间 化 为 计 笑 ， 如 海浪 般 
在 教室 里 一 波 义 一 波 地 翻 深 。 











现在 想 想 ， 我 这 样 的 男 的 就 不 配 有 钱 ， 心 宽 体 胖 ， 又 容易 满足 。 





周 圆 闫 了 ， 她 说 让 心中 无 事 ， 如 源远流长 ， 不 是 挺 好 的 吗 ? 
她 说 她 有 时 会 大 焕 目 己 所 在 的 峰 子 ， 她 说 交 个 知心 的 朋友 真 的 好 


难 ， 她 说 有 时 候 会 分 外 想念 小 时 候 。 


她 停 下 来 ， 喝 一 口 可 乐 ， 报 报 嘴 ， 打 了 个 很 长 的 哈 双 。 我 顺势 啊 关 
了 她 半天 ， 我 路 上 说 你 看 你 ， 太 丑 了 ， 哪 有 打 哈 穴 这 么 丑 的 女 明 星 ， 心 
里 其 实 觉得 很 甜 。 














到 后 来 又 是 互相 望 着 ， 直 到 她 慢 慢 地 财 上 眼 ， 睡 者 了 。 





我 起， 或 许 这 世间 的 每 一 份 真情 ， 都 是 一 个 人 在 等 妨 一 个 人 ， 都 是 
一 个 人 在 不 停 地 为 力 一 个 人 赴约 。 


等 爱 的 时 候 ， 天 衬 会 为 你 撒 下 银色 的 光辉 ， 一 片 一 片 的 ， 装 扮 着 黯 
淡 的 你 ， 所 以 你 在 爱 着 一 个 人 的 时 候 是 发 看 光 的 ， 以 便 别 的 人 找到 你 。 


那些 你 等 过 的 人 ， 终 有 一 天 会 在 梦 里 成 为 同一 个 人 ， 有 扑朔迷离 的 
脸 ， 有 积 满 落雪 的 肩 ， 有 你 熟悉 的 十 后 的 味道 ， 梦 里 苍 头 是 她 ， 醒 来 灼 
热 也 是 她 。 她 的 名 字 叫 得 不 到 。 





“得 不 到 ”的 第 二 部 电影 即将 上 了 映 。 


“ 哎 ， 我 再 介绍 几 个 投资 人 给 你 ， 戏 剧 又 不 赚钱 ， 拍 电影 多 好 。? 她 
的 直 白 和 单纯 一 点 儿 没 变 ， 我 知道 她 是 为 了 我 好 。 


首 映 结束 以 后 ， 周 圆 拉 着 我 在 庆功 会 上 喝 了 两 杯 ， 她 义 问 了 我 那个 
老 问题 : “你 说 你 当初 面试 的 时 候 怎 么 就 看 上 我 了 ? ”我 把 她 的 到 了 一 边 
的 沙发 上 ， 束 像 那个 在 海边 的 夜晚 。 


此 时 周围 的 人 似乎 都 变 成 了 那 一 晚 的 大 海 和 海面 上 快速 浮动 的 大 厂 
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我 问 她 还 记 不 记得 曾经 许 下 的 梦想 ， 每 天 的 烦恼 就 是 担心 保姆 偷 了 
自己 的 珠宝 。 提 起 往事 我 们 俩 笑 成 一 团 。 


“如 今 梦想 实现 了 ， 你 已 万 人 瞩目 ， 还 有 什么 梦想 吗 ? ” 
ih EPEAT: “希望 能 再 演 你 的 戏 。” 


我 发 现在 这 个 几 百 人 的 庆功 会 上 ， 只 有 在 她 的 眼 里 ， 我 才 是 个 导 
演 。“ 怎 么 义 说 起 这 个 ?这 里 这 么 多 专业 的 导演 偏 要 演 我 的 ， 我 的 戏 你 
想 演 随 时 都 可 以 演 。” 





“那些 人 总 是 炫 炊 上 自己 多 专业 、 制 作 多 有 钱 。 我 觉得 你 以 前 说 的 一 
句 话 很 对 ， 人 要 有 经 历 ， 经 历 过 沉浮 ， 才 会 知道 自己 想 要 的 是 什么 。 现 
在 能 令 我 开心 的 ， 不 是 戏 有 多 红 或 是 拿 了 什么 奖 ,， ”她 叹 了 口气 ，“ 成 功 
不 是 人 生 唯 一 的 目标 ， 我 倒 党 得 在 混沌 的 社会 中 ， 做 一 个 敢 爱 敢 恨 、 光 
明善 民 的 人 更 难 一 些 。” 








我 没有 周 圆 说 的 那么 好 ， 其 实 我 也 淘 望 变 得 有 钱 ， 这 样 束 可 以 付 张 
天 和 沉沉 很 蜗 的 薪水 ， 我 们 残 可 以 无 忧 无 虑 地 一 直 在 一 起 写 书 、 做 舞台 
剧 。 或 许 还 会 有 那么 一 个 欣 贤 我 的 人 ， 像 此 刻 的 周 圆 一 样 ， 抱 着 我 的 腹 
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“上 海 的 李 先 生 ， 也 是 你 安排 的 吧 ? ”我 问 周 圆 。 





周 圆 假装 没有 听 到 ， 指 着 天 边 的 星星 说 : “你 呢 ， 你 还 有 什么 梦想 
吗 ? 你 对 看 星星 说 。” 

“我 啊 ? 我 一 直 在 等 一 个 人 ， 是 一 个 和 你 一 样 ， 相 信 对 着 星星 许 
愿 ， 愿 望 就 会 成 真 的 人 。” 


星光 下 ， 她 笑 中 有 泪 。 看 到 她 的 笑 ， 像 路 过 了 安静 的 湖面 ， 像 实现 
了 小 小 的 心愿 。 








她 说 ， 如 果 时 光 可 以 倒 回 残 好 了 ， 可 以 少 走 一 些 窜 路 。 
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如 人 意 。 


她 把 手 放 在 了 我 的 手 里 ， 她 说 笠 运 的 是 走 弯 路 的 时 候 有 我 陪 着 她 。 





然而 没有 人 知道 ， 我 曾 在 无 数 个 夜晚 约 想 过 时 光 倒 回 的 场景 。 


如 采 时 光 能 够 倒 回 ， 我 会 直 奔 机 场 严 张 全 价 票 去 你 的 城市 找 你 ， 虎 
灭 你 心里 每 一 才 如 铁 的 坚硬 ， 一 边 花 钱 一 边 告 诉 你 ， 老 子 就 是 你 命中 注 
定 的 那个 人 。 

如 果 时 光 能 够 倒 回 ， 我 会 打 跑 你 身边 的 每 一 个 男 的 ， 然 后 和 你 的 朋 


友 们 一 起 喝酒 侃 大 山 ， 告 诉 他 们 未 来 会 有 人 为 你 写 书 ， 用 赚 来 的 钱 养 
你 ， 让 你 生命 里 注定 经 历 的 那些 伤 都 不 再 注定 ， 难 以 如 愿 都 如 愿 。 








如 果 时 光 能 够 倒 回 ， 我 会 大 声 告诉 你 ， 人 生 大 概 有 许多 种 活 法 ， 但 
我 只 想 要 有 你 的 那 一 种 。 





1. MAO， 中 国 摇滚 乐 现场 品牌 ， 多 为 乐队 现场 演出 。 编者 注 
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我 从 来 没 想 过 ， 我 会 有 个 室友 。 


虽然 我 喜欢 租房 子 时 那 种 想 住 在 哪儿 就 住 在 哪儿 的 自由 生活 ， 但 由 
于 几 次 租房 搬家 的 经 历 ， 让 我 不 愿意 再 和 房东 打交道 ， 我 还 是 在 四 环 边 
上 买 了 一 套 一 百 多 平方 米 的 房子 ， 三 十 五 层 ， 有 个 二 十 多 平方 米 的 露 
台 ， 夏 天 的 时 候 可 以 烤肉 ， 冬 天 的 时 候 可 以 堆 雪人 。 














我 把 随 房 附 赠 的 假 欧 式 精 装修 全 部 古 碎 ， 四 面 落 白 ， 重 新 装修 。 

从 欧洲 空运 了 超大 斥 才 的 雪白 的 马拉松 男孩 雕塑 当 车 子 ， 从 日 本 背 
回来 的 草 间 弥 生 的 铅笔 称 挂 在 走廊 的 增 上 ， 客 厅 装 上 台球 桌 和 室内 篮球 
架 ， 从 人 花 开 市场 买 了 一 大 把 尤 加 利 果 倒挂 在 洗手 间 ， 浅 色 的 大 理 石 洗手 
台 ， 镜 子 用 鹿角 来 装饰 ， 当 然 还 有 Rosenthal 三 的 白 瓷 花瓶 。 


我 把 房子 装修 成 我 最 喜欢 的 样子 ， 让 它 充 满 我 最 喜欢 的 味道 。 


夜晚 喝 完 大 酒 回 到 家 里 ， 运 动 后 洗 个 深 ， 军 着 内 入 ， 打 了 一 会 儿 人 台 
球 ， 站 在 窗 边 看 着 落地 窗外 安静 的 城市 ， 觉 得 英名 舒心 。 


似乎 义 有 扩 乃 寅 ， 费 荔 收 拾 好 的 房间 ， 却 没有 她 女 一 起 干 一 杯 酒 ， 
躺 在 沙发 上 分 部 城市 夜晚 转瞬 即 逝 的 闲散 。 
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我 天 了 音箱 ， 走 到 门 边 ， 望 出 去 却 没 有 人 。 
我 想 可 能 是 听 音 乐 的 错觉 ， 把 门 又 锁 了 一 壳 ， 倒 在 床上 睡 去 。 


整 晚 雷 阵雨 ， 睡 得 不 安稳 ， 我 在 任 大 的 床上 深 来 深 去 ， 梦 里 循环 着 
任 静 和 付 笛 声 那 份 彼此 都 保存 痢 的 爱 ， 不 管 风 雨 再 不 再 来 。 








夜里 门铃 义 啊 了 。 


我 确定 我 没有 听 错 ， 从 床上 坐 了 起 来 ， 王 静 地 等 竺 着 门 外 的 动静 ， 
不 想 又 睡 着 了 。 


早上 起 来 ， 完 全 忘 了 昨 晚 发 生 的 一 切 ， 照 样 梳洗 完毕 ， 准 备 出 门 。 

打开 门 ， 却 发 现 青山 睡 在 门口 。 

鼻 青 脸 肿 ， 像 只 被 淋 透 了 的 流浪 狗 ， 可 怜 巴巴 地 望 着 我 。 

“原来 你 在 家 啊 .……” 

我 想起 昨 晚 的 融 门 声 。 

“你 这 是 .…… 怎 么 了 ? ”我 抱 他 起 来 。 

他 扶 着 我 ， 撞 撞 裤 子 :“ 我 和 我 朋友 昨 晚 喝 多 了 ， 几 句 不 合 ， 束 被 
他 接 了 ..…….. 昨 晚 喝 得 太 多 ， 没 找到 你 家 门铃 在 哪儿 ， 冲 了 敲 门 ， 没 和 人 应 


答 ， 我 以 为 你 没 在 家 ， 就 在 门口 睡 着 了 。 夜 里 醒 来 ， 按 了 门铃 ， 以 为 你 
没 回来 。” 








青山 是 我 同事 的 瑜伽 老师 ， 我 们 一 起 吃 过 几 次 饭 。 他 是 典型 的 南方 
人 ， 个 子 不 高 ， 丑 清 目 秀 ， 皮 肤 吹 弹 可 破 ， 像 是 日 本 动 误 里 的 人 物 ， 脸 
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车 市 他 去 了 医院 。 


医生 看 着 青山 脸 上 的 伤 问 我 :“ 这 你 打 的 ? 下 手 够 狠 的 。” 
我 站 在 一 劳 癌 到 青山 肿 得 极 厚 的 眼 育 ， 扑 味 想 笑 。 

医生 转 过 头 来 上 下 打量 了 我 一 番 。 

“人 家 没 还 手 ， 你 还 把 人 家 打 成 这 样 ? 还 笑 ? ” 

我 连忙 认真 解释 ， 为 了 表示 友好 ， 我 赶紧 把 青山 搂 在 怀 里 


我 帮 他 排队 交 了 费 ， 取 了 药 。 青 山 跟 在 我 的 映 后 ， 叉 回 到 车 上 ， 他 
坐 在 副 驾 位 上 感激 地 看 着 我 ， 不 知道 该 说 点 什么 。 


我 被 他 看 得 有 扣 槛 熔 ， 拍 拍 他 的 头 说 没事 儿 ， 别 难过 了 ， 哆 多 了 ， 
人 容易 失态 。 我 后 动 了 车 ， 准 备 送 育 山 回 家 ， 我 问 他 住 哪儿 ， 他 文 如 了 
半天 ， 问 我 是 否 可 以 借 住 几 天 。 我 想 了 想 ， 好 像 也 没有 什么 不 可 以 。 








我 就 这 样 有 了 一 个 室友 。 





和 其 他 室友 不 同 的 是 ， 我 俩 睡 在 一 张 床上 


独身 主义 的 我 ， 家 里 只 有 一 个 卧室 ， 其 他 的 房间 被 我 改造 成 了 工作 
间 、 书 房 以 及 健身 房 。 


青山 只 能 和 我 睡 在 一 个 房间 ， 一 张 床上 。 
我 想 两 个 男 的 ， 也 无 所 谓 ， 朋 到 有 难 ， 总 还 是 要 互相 照顾 一 下 。 
他 看 着 我 房间 里 的 布置 ， 张 大 了 嘴 。 


他 看 看 这 儿 摸 摸 那儿 ， 拿 起 客厅 餐桌 上 Mad et Len = I, ASHE 
鼻尖 闻 : “这 是 什么 ? 


“火山 容 ， 一 种 可 以 散 香 的 石头 。” 


他 推 开 每 一 悄 门 ， 把 每 扇 门 后 的 房间 都 仔细 看 了 一 禹 ， 欣 喜 地 看 着 
我 :“ 你 确定 我 可 以 借 住 在 这 里 吗 ? ” 





“可 以 啊 。” 


“你 知道 吗 ， 这 就 是 我 想 住 的 那 种 韩剧 里 的 房子 ， 干净 的 白色 墙 
面 ， 温 上 暖 的 灯光 ， 可 以 丹 在 沙 及 上 看 书 。” 


我 心里 暗 碍 ， 虽 然 没 看 过 韩剧 ， 但 党 得 装修 的 这 两 个 多 月 总 算 没 有 
All. 
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我 从 镜子 里 及 现 门 外 伸 了 只 手 进 来 ， 不 茶 打 了 个 备战 。 


青山 在 洗手 间 外 递 了 件 T 恤 给 我 ， 他 说 你 穿 上 点 吧 ， 这 样 光 着 身子 
在 房间 里 走 来 走 去 ， 容 易 着 凉 。 


过 了 一 会 儿 ， 他 在 客厅 喊 了 一 句 “ 我 出 门 了 ”， 随 后 又 传 来 “ 侠 ”的 一 
声 ， 在 门 天 上 的 那 一 刻 ， 我 似乎 还 听 到 了 “ 饭 在 果子 上 ”， 这 人 句 话 义 好 像 
征 饿 出 来 的 约 听 。 走 进 厨 房 ， 牛 奶 和 油条 确实 已 经 摆好 放 在 餐 捍 上， 水 
池 里 的 锅 硕 也 都 被 刷 干净 ， 蚊 果 在 淋 子 上 。 


瑜伽 老师 上 班 晚 下 班 早 ， 我 的 早饭 和 晚饭 从 此 都 有 了 着 落 。 我 渐渐 
吃 惯 了 湖南 人 的 口味 。 





我 的 腰 常 年 不 好 ， 医 生 说 个 儿 蜗 的 人 容易 腰 肌 和 劳损。 青山 每 天 晚上 
都 会 帮 我 拉 伸 、 揉 肛 ， 融 我 做 一 些 简单 的 瑜伽 动作 。 他 大 我 拉 伸 的 时 
候 ， 整 个 人 压 在 我 的 喘 上 ， 我 痛 得 丸 不 住 大 叫 ， 说 你 力气 这 么 大 ， 不 像 
是 打架 会 输 的 人 啊 。 他 笑 笑 叫 我 坚持 ， 完 事 之 后 ， 义 给 我 做 舒缓 的 按 
摩 。 


我 说 将 来 谁 要 是 和 你 在 一 起 ， 也 是 好 福气 。 





青山 在 我 这 儿 住 了 两 个 多 星期 ， 一 直 没 提要 走 。 青 山 好 是 好 ， 但 长 
时 间 和 男 一 个 男人 共处 一 室 ， 我 还 真是 不 习惯 。 束 在 我 准备 开口 的 时 
候 ， 他 的 室友 因为 要 交房 得 ， 打 电话 众 他 搬 回去 。 我 在 心里 号 他 室友 鸡 
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青山 收拾 好 行李 ， 我 开车 送 他 。 

临 走 前 他 放 了 个 红包 在 果 上 。 

我 看 都 没 看 勾 塞 回 他 忽 

他 说 太 打 扰 了 ， 白 吃 白 吃 住 了 两 个 多 星期 ， 毕 葛 该 面 对 的 还 是 要 面 
对 。 

我 说 ， 是 ， 我 文 持 你 ， 需 要 帮助 的 时 候 再 告诉 我 。 


要 
我 又 可 以 一 个 人 裸体 丹 在 房间 里 了 ， 为 庆祝 重新 回归 一 个 人 的 生 
活 ， 周 末 我 约 了 朋友 们 在 三 里 屯 机 电 院 喝酒 ， 两 标 下 及， 不 知 不 觉 ， 天 
就 完了 。 











赶紧 拨 通 了 青山 的 电话 ， 他 已 经 起 床 了 。 
他 说 ， 那 我 把 钥匙 送 到 你 家 吧 。 
我 将， 没关系， 我 去 找 你 。 
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我 把 他 拉 上 和 车， 我 说 ， 你 这 是 怎么 回 事 啊 ? 
青山 不 说 话 。 





我 摘 了 他 的 眼 锐 ， 眼 睛 又 是 肿 的 。 








故事 大 概 就 是 ， 青 山 回 家 以 后 ， 晚 上 睡 不 着 ， 在 床上 轧 转 反 侧 。 他 
室友 夜里 醒 了 ， 推 了 他 一 把 说 ， 你 不 要 再 打 呼 了 ， 把 脸 转 到 为 一 边 。 青 
山 资 ， 我 根本 没 睡 着 ， 怎 么 打 呼噜 ? 青山 的 室友 大 声 斥 员 他 ， 你 不 知道 
你 呼吸 的 声音 很 大 吗 ? LUT BK A), WARMER ST, (hb, BOA AE 
不 呼吸 呀 ， 那 不 就 死 了 了 。 青 山 的 室友 在 黑暗 里 起 身 就 给 了 他 几 拳 。 

















我 说 你 这 是 室友 还 是 债主 啊 ? 怎么 随 随 便便 就 给 你 几 拳 啊 ? 





他 说 可 能 大 家 睡觉 的 时 候 脾 气 都 不 好 吧 。 
我 说 如 果 这 样 的 话 你 还 是 回来 和 我 住 吧 。 
青山 反而 不 再 说 话 了 。 





我 又 大 声 地 重复 了 一 和 过， 你 束 回 来 和 我 住 吧 ! 
fhit, ATH... 


我 打 断 了 他 ， 你 就 来 住 吧 ， 我 不 要 你 房租 ， 等 你 找到 更 合适 的 地 儿 
再 搬 走 。 


他 又 不 说 话 了 。 
我 说 难 不 成 你 嫌 莽 我 ? 


他 说 ， 我 想 和 你 住 ， 但 是 不 好 意思 。 说 着 眼泪 像 开 了 闸 , “ 哗 ? 地 一 
下 倾盆 而 下 。 


他 一 兴 ， 我 竞 有 些 心疼 。 
KLE, EMR SA ABE. 


我 是 个 现实 的 人 ， 说 确切 些 就 是 过 于 精明 ， 生 活 里 处 处 习惯 以 数字 
计算 。 


我 的 父母 和 中 国 千 千 万 万 的 父母 一 样 ， 从 小 望子成龙 ， 教 育 我 ， 钱 
不 是 万 能 的 ， 但 没有 钱 是 万 万 不 能 的 ， 别 人 永远 是 靠不住 的 ， 只 有 努力 
读书 ， 才 能 过 自己 想 要 的 生活 。 


长 大 以 后 我 从 事 金 融 行 业 ， 每 天 面 对 的 一 切 都 被 数据 化 ， 仿 佛 人 与 
人 之 间 的 关系 部 可 以 用 数字 取而代之 ， 计 算得 消 清楚 楚 。 





我 竟然 会 心疼 别人 ， 冷 血 的 我 被 自己 感动 ， 在 我 不 知道 的 内 心 深 处 
竟然 还 有 残存 的 人 情 味 ， 他 妈 的 。 








第 二 天 ， 天 一 完 ， 我 俩 残 和 约 好 的 搬家 公司 一 起 来 到 了 青山 家 。 青 
山 的 室友 掩 着 门 ， 不 让 我 们 进去 。 我 退 后 两 步 ， 用 整个 身体 撞 开 门 ， 提 
起 他 瘦 高 的 室友 ， 一 把 丢 到 门 外 ， 关 门 ， 搬 走 了 青山 所 有 的 东西 。 





清晨 的 空气 有 些 冷 列 ， 搬 家 公司 的 大 哥 敞 着 窗 ， 我 被 晨 风 吹 得 清 
觉得 这 一 刻 沐 浴 在 金色 晨光 里 的 北京 特别 美 。 


酝 >» Tb 
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一 句 ， 我 去 上 班 啦 。 


我 让 阿姨 打扫 好 房间 ， 把 书房 腾 出 来 给 他 做 卧室 。 但 看 到 搬家 公司 
陆续 搬 上 楼 的 十 几 箱 衣服 和 化 妆 品 之 后 ， 我 决定 把 书房 作为 他 的 衣 帆 
间 。 


我 吃 过 早餐 ， 发 现 了 马拉松 男孩 雕塑 有 挫 上 的 便签 。 
“钥匙 放 在 门口 的 鞋 架 上 ， 记 得 带 钥 匙 ， 笨 重 。” 


我 瞬间 有 一 种 说 不 清楚 的 全 身 酥 抹 的 感觉 。 





青山 住 进 我 家 以 后 ， 我 好 像 总 是 容易 被 这 样 的 小 事 儿 打动 。 


青山 一 次 又 一 次 击 中 了 我 内 心 最 科 软 的 部 分 ， 他 在 我 大 雪 封 山 的 谷 
底 贴 满 了 诗句 。 


我 解放 了 青山 的 同时 ， 还 解放 了 路 西 。 

路 西 是 青山 领养 的 流浪 狗 。 青 山 微 博 上 关注 的 都 是 像 “ 爱 狗 爱 猫 义 
工 团 ”之 类 的 保护 流浪 动物 的 公益 组 织 ， 三 不 五 时 就 在 淘宝 上 买 一 些 公 
amb ZAZA HY BY fe Fr AAR 








路 西 就 是 青山 在 爱 狗 爱 猫 义 工 团 上 看 到 的 流浪 狗 。 青 山 一 下 就 被 这 
只 走失 的 短 腿 柯 基 犬 萌 住 了 。 

路 西 被 他 接 回 来 后 ， 就 被 室友 一 直 关 在 党 子 里 ， 每 天 只 有 吃 过 晚饭 
以 后 ， 才 可 以 在 房间 里 走 走 。 


青山 说 ， 路 西 从 不 咬 东 西 ， 也 不 咬 人 。 


然而 路 西 进门 第 一 件 事 束 是 趁 我 和 青山 收拾 东西 的 时 候 ， 哨 人 碎 了 
B&O 三 的 音箱 腿 ， 一 整 根 胡桃 木 上 满 是 参差 不 齐 的 牙 印 ， 木 届 像 饼干 
碎 似 的 撤 了 一 地 。 


这 音箱 多 少 钱 ? BOGE. AUER APIA Oa, ACA. 
我 说 没事 儿 ， 不 用 了 。 








他 自己 打开 手机 在 淘宝 上 但 , “这 音箱 要 快 两 万 ? ”青山 的 音量 放大 
了 三 倍 ， 他 和 路 西 双 双 瞪 大 眼睛 看 着 我 。 


RAK 
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了 ， 我 们 又 没 钱 赔 不 起 人 家 ， 可 怎么 办 啊 ? 我 们 俩 只 能 睡 大 街 了 啊 。” 


我 从 洗手 间 拿 来 扫把 ， 默 默 清理 了 战场 。 
我 和 青山 开车 出 门 给 圳 西洋 了 新 的 狗 寅 、 狗 粮 。 


露 西 挺 懂事 儿 ， 对 我 挺 好 ， 就 是 没 人 在 家 的 时 候 ， 喜 欢 偷偷 学 我 的 
样子 睡 沙发 。 

她 好 像 知道 这 里 是 我 的 家 ， 我 看 电视 的 时 候 她 就 衣 在 脚 边 ， 吃 东西 
的 时 候 她 就 盯 着 我 ， 忆 之 时 刻 跟 着 我 ， 寸 步 不 离 。 


我 其 实 不 太 理 解 养 狗 的 人 ， 每 天 处 狗 需 要 早出 早 归 ， 从 此 和 睡懒觉 
绝缘 ， 往 往 还 在 回 到 家 特别 素 的 时 候 ， 打 开门 就 面 对 一 个 大 写 的 残局 。 





青山 将 ， 他 觉得 上 自己 可 以 居 无 定 所 ， 但 就 想 给 路 西 找 个 家 。 





我 知道 这 事 儿 就 是 买 一 送 一 。 
从 此 以 后 ， 每 天 早上 我 都 带 着 路 西 下 楼 在 小 区 里 走 一 大 疾 儿 。 
当然 青山 对 我 也 很 好 。 





有 天 在 外 应 酬 到 很 晚 才 回 家 ， 育 山 和 路 西 都 已 经 睡 下 ， 但 还 是 留 了 
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我 简单 洗 漆 之 后 丹 下 正 准 备 睡 ， 青 山 梦 游 似 的 ， 在 黑暗 中 摸 了 摸 我 
的 脸 。 


我 把 他 的 手 挪 开 ， 他 又 伸 了 过 来 。 
“你 的 脸 怎 么 这 么 干 啊 ? ”他 依然 闭 着 眼睛 ， 半 睡 半 醒 。 





“别管 它 了 ， 快 睡 吧 。” 


青山 掀起 自己 的 被 子 ， 爬 下 了 床 。 他 拿 来 了 自己 的 护肤 品 ， 一 个 步 
又 一 个 步骤 地 ， 在 我 的 脸 上 涂 勾 、 按 压 、 轻 提 。 





我 心里 有 些 感动 ， 但 还 是 转 过 头 ， 像 个 王八 重 似 地 睡 去 。 
路 西 秋天 时 来 了 大 姨妈 。 


阿姨 来 打扫 时 烙 了 好 久 ， 还 是 没 忍 住 问 我 ， 地 上 怎么 这 么 多 血 。 我 
说 没事 儿 ， 是 路 西 。 








那儿 天 路 西 敏感 焦虑 ， 食 欲 也 不 好 。 





下 楼 多 弯 儿 ， 有 只 长 腿 的 斑点 流浪 狗 可 能 是 没 见 过 短 腿 尤物 ， 猥 于 
地 妃 在 路 西 的 屁股 后 面 ， 我 牵 着 路 西 跑 ， 可 路 西 的 短 腿 跑 起 来 确实 还 没 
我 快 。 





我 一 把 抱 起 这 个 三 十 多 厂 的 “ 寻 尹 ”， 跑 了 两 步 真 跑 不 动 ， 只 得 拔 腿 
快走 。 流 浪 狗 跳 着 扑 我 ， 路 西 在 我 的 怀 里 对 它 狂 央 不 止 。 


从 南 区 抱 到 北 区 ， 终 于 到 家 楼 下 ， 流 浪 狗 一 路 跟着。 





我 办 进 楼 下 的 小 超市 ， 刚 一 站 稳 ， 汗 如 十 下 ， 我 和 路 西 儿 在 一 起 ， 
fb <<MELIEES ELIAS” FEL EH TE SK aS ASK EPR TE EAT TER 
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FRU A), WESC A AS CFE AE S| A? 快 拉 走 。 

话音 刚 落 ， 路 西 扑 上 去 就 是 一 口 ， 把 泰 迪 按 倒 在 地 ， 压 在 身 下 。 





我 正 使 劲 拉 着 绳子 ， 不 知道 从 哪儿 冒 出 来 一 个 中 年 男人 ， 飞 起 一 
脚 ， 把 路 西 踢 到 一 边 。 


KARE: “我们 家 狗 是 女 的 ， 我 都 没 打 过 她 ， 你 攒 什么 蹦 
她 ? ” 


那 男 的 被 我 问 慌 了 ， 过 了 半天 才 嘟 是 了 一 句 ， 足 都 足 了 ， 能 怎么 
着 ? 
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我 失去 了 理智 ， 上 去 对 准 泰 迪 主人 的 脸 就 是 一 顿 返 。 他 被 我 一 脚 中 
倒 在 地 。 


凑 上 来 围观 的 几 个 狗 主 人 赶紧 把 我 们 拉 开 。 
我 恼火 地 丢 了 几 句 脏话 ， 抱 起 路 西 回 了 家 。 


到 家 后 ， 我 把 路 西 抱 回 富里 ， 轻 轻 抚摸 她 的 后 背 ， 我 说 ， 没 事 儿 ， 
有 和 爸爸 在 ， 不 害怕 。 


MR Te SALA, Bi. URE, EVEL Be BH TAK 
路 西 不 知道 发 生 了 什么 ， 望 着 我 ， 栈 了 栈 我 的 手 。 


我 从 她 的 脖子 一 直 摸 到 肚子 ， 来 回 几 这 ， 又 把 她 抱 在 怀 里 。 情 不 目 
荣 ， 挥 下 了 眼泪 。 
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青山 不 知道 情况 ， 从 厨房 走出 来 ， 看 到 这 一 禹 ， 有 眼睛 也 红 了 。 
从 那 以 后 ， 我 才 发 现 ， 我 对 路 西 的 受 ， 远 远 超 过 了 我 的 想象 。 
第 二 天 ， 我 又 开车 去 新 光 天 地 ， 买 了 两 僚 B&O 的 音箱 腿 给 路 西 做 狗 


咬 棒 。 青 山下 班 回 家 ， 看 到 我 罕 着 睡衣 抱 着 路 西 躺 在 沙发 上 看 电视 。 路 
西 张 痢 嘴 ， 吐 独 碧 头 ， 也 专注 地 盯 着 电视 。 














alte alee 





他 赎 过 来 靠 在 我 身边 说 :“ 路 西 遇 见 你 ， 真 好 。” 
我 说 :“ 路 西 要 不 是 先 遇 见 你 ， 也 不 会 遇见 我 。” 


“ 虽 ， 先 遇见 我 ， 然 后 我 们 一 起 遇见 你 ， 真 好 ，” 青 山 想 想 又 
说 , “这 是 我 们 这 才子 最 笠 运 的 事 了 吧 。” 


在 迷途 夜 雨 中 抱 起 你 ， 我 倒 沉 得 是 我 比较 笠 运 呢 ， 就 像 原 本 区 无 人 
烟 的 海上 ， 突 然 有 了 一 个 可 以 挂念 的 岛屿 。 
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青山 打开 音箱 ， 又 调 到 他 最 喜欢 的 Jalan Jalan (WwW!) 的 
Lotus ( (447i) ) 去 泡 党 了 ， 他 说 虽然 没 去 过 巴厘 品 ， 但 每 次 听 这 冰 
歌 都 能 感受 到 那 种 异域 神秘 的 氛围 。 我 给 他 点 上 Cire Trudon 二 的 蜡烛 ， 
自己 在 客厅 写 下 了 这 段 话 ; 





“如 采 有 一 个 人 ， 他 给 你 珊 去 的 能 量 是 每 天 起 床 以 后 都 愿意 洛 开 目 
己 面 对 世界 ， 每 天 盖 上 被 子 都 可 以 心安 入 睡 ， 他 让 你 在 黑暗 中 对 过 去 坦 
白 ， 在 明 腕 中 对 未 来 有 所 期 待 ， 做 任何 事 都 充满 勇气 ， 不 再 独占 和 目 
私 ， 那 么 就 请 和 他 在 一 起 。” 








后 来 很 长 一 段 时 间 我 喜欢 上 了 这 样 的 生活 。 我 觉得 人 生 最 真实 的 山 
古 那 个 丹 在 布 沙 发 上 抱 着 路 西 看 电视 的 自己 ,虽然 这 样 的 日 子 每 天 重 
BZ, (AHA ARMIN, AeA, ENTS. Ba. 
hat FY DAE CPR 











爸爸 从 加 拿 大 回国 来 看 我 。 
A LL FA KEY TSE BOP SPI, CME 
门铃 中 了 ， 但 打开 门 的 那 一 刻 ， 郊 交心 肌 梗 塞 突 发 。 


AKIN ek, Peet. AUER, HER ERE, MBER 
急救 电话 。 


救护 车 来 的 时 候 ， 为 时 已 晚 。 














和 从 区 最 后 还 是 在 青山 的 怀 里 闭 上 了 双眼 。 


我 痛 苗 不 堪 ， 上 自贡 上 自己 和 他 连 句 话 都 没 说 上 ， 心 里 就 像 被 掏 空 了 似 





的 ， 没 着 没落 。 

梦 里 ， 和 爸爸 打 电 话 给 我 ， 说 给 我 训 了 他 炖 的 排骨 ， 叫 我 在 机 场 等 
fh. REPEL SIN Eee AMR CATA RAL, (Ate a 
不 到 他 。 

我 被 枕头 湿 醒 ， 青 山 正 给 我 盖 倍 子 。 

ZEWK, RES PIA EE INR, TETAS 
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爸爸 的 女友 和 叔叔 一 家 从 加 拿 大 赶 回 来 。 青 山 请 了 假 陪 着 我 。 


我 烧 衣 服 ， 青 山 在 身后 递 衣 服 ; 我 抱 着 骨灰 盒 ， 他 又 人 蔡 我 捧 着 遗 
像 ， 退 到 一 边 安静 等 待 。 








祭 拜 之 后 叔叔 叹 了 口气 说 ， 也 算是 落叶 归根 。 


初中 时 父母 离婚 ， 多 将 去 了 加 拿 大 ， 妈 妈 改 媒 。 那 一 年 我 十 五 岁 ， 
我 目 觉 是 个 成 年 人 ， 我 有 肩膀 、 有 承诺 ， 还 有 爸 妈 留 给 我 的 两 套 两 室 两 
THF 
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读书 ， 读 金融 ， 长 大 好 给 他 和 争气。 我 断然 拒绝 。 也 不 是 没 试 过 ， 只 是 每 
当 我 出 现在 他 家 客厅 ， 都 看 到 他 和 妙龄 女子 秋 在 一 起 接吻 ， 有 时 还 在 露 
台 奶 逐 ， 简 直 随 时 要 我 的 命 。 

当 我 妈 通 知 我 说 她 准备 与 张 权 叔 结婚 时 ， 我 告诉 她 ， 几 是 能 够 令 你 
快乐 的 事 儿 ， 我 都 祝福 。 

虽然 我 妈 说 ， 在 她 的 心里 ， 这 世上 除了 我 们 母子 以 外 ， 其 他 人 都 是 
外 人 。 但 从 那 一 天 开始 ， 我 就 没有 了 家 。 


青山 问 我 :“ 这 么 多 年 ， 你 想 过 家 吗 ?” 


我 和 丛 :“ 一 个 人 ， 得 先 有 家 ， 才 能 想 家 。” 


在 我 的 心里 ， 家 不 是 一 张 房 屋 所 有 权证 ， 家 是 饭 昌 上 的 吵吵 闹 闹 ; 
是 永 不 放手 ; 是 超市 里 啊 起 肯 尼 : 基 的 Going Home (《 回 家 》) 时 ， 你 
想 立 刻 回 家 拥抱 的 那个 人 。 


然而 我 形 单 影 上 只， 从 来 都 是 一 个 人 。 每 天 开 着 我 爸 留 给 我 的 白色 陆 
虎 往返 于 学 校 和 家 ， 总 能 收获 许多 同学 艳 线 的 眼光 。 有 了 时候 我 真 的 北 篆 
我 的 同学 ， 虽 然 他 们 总 是 笑 着 说 :“ 你 看 你 多 好 啊 ， 永 远 没 人 管 你 。” 











我 总 是 笑 笑 ， 然 后 把 眼泪 厨 回 肚 子 里 。 





这 番 诉 兰 倒 是 让 育 山 有 些 想 家 。 





他 想 回 长 沙 买 套房 子 ， 这 几 年 在 北京 工作 存 下 的 钱 ， 可 以 付 个 首 
付 。 


他 和 我 商量 ， 他 说 要 是 哪 天 你 想 去 南方 住 了 ， 也 能 有 一 个 家 。 
我 建议 他 全 球 买 ， 然 后 二 话 不 说 ， 用 手机 把 余 球 打 给 了 他 。 
他 死活 不 要 。 

我 说 就 算 借 你 的 ， 什 么 时 候 还 ， 随 你 。 


在 这 个 充满 欲望 的 人 世间 ， 我 想 为 青山 点 之 一 瘟 只 属于 他 的 灯 ， 不 
再 让 他 一 个 人 在 这 城市 里 度 过 漫长 黑夜 。 














在 青山 回 家 买房 子 的 这 些 日 子 里 ， 我 一 直 在 想 一 些 关 于 爱 的 问题 。 














一 周 之 后 ， 我 牵 痢 路 西 在 机 场 等 育 山 。 凌 晨 的 机 场 出 奇 地 安静 ， 到 


AK RAF WN RPL EM. JA EBA BES AER ATR, 2A 
夹杂 着 一 丝 焦灼 的 味道 。 


路 西 先 看 到 青山 疲 息 的 脸 ， 冲 了 过 去 。 
青山 抱 起 路 西 上 了 车 ， 他 兴奋 地 和 我 说 ， 你 知道 吗 ? 我 用 你 给 我 的 


钱 买 到 了 楼 王 。 小 区 里 有 游泳 池 ， 楼 下 就 有 家 乐 福 超 市 ， 我 们 还 有 一 个 
二 十 几乎 方 米 的 大 露台 ， 和 夏天 我 可 以 种 伦 ， 你 可 以 喝 啤 酒 和 烧烤 。 


青山 滔滔 不 绝 ， 我 看 着 他 脸 上 的 疲惫 被 心满意足 取代 ， 也 为 他 蜗 


BYUA 
JNO 





“我 们 ”被 青山 反复 说 了 很 多 次 ， 他 把 我 也 设计 在 了 他 的 未 来 里 。 
“ 那 我 在 你 的 未 来 里 吗 ?* 回 家 的 路 上 ， 青 山 问 我 。 

我 说 :“ 当 然 。” 

“从 什么 时 候 开始 在 的 ? ” 


“记得 最 开始 我 不 同意 接 路 西 过 来 住 吗 ?” 我 说 等 你 找到 合适 的 房子 
再 接 她 也 不 迟 ， 你 也 不 可 能 和 我 住 一 辈子 。” 


“我 那 时 气 喜 或 的 ， 像 条 河豚 。” 

“ 那 应 该 是 我 们 第 一 次 吵架 ， 我 和 你 坐 在 传媒 大 学 西门 的 脏 饭 馆 里 
问 头 吃饭 ， 谁 都 不 说 话 。 那 时 我 想 ， 你 各 信口开河 ， 我 束 裸 六 ;你 无 聊 
ST, Kt PEA; RAMA, BRR: WMA, BILAE. 


“你 突然 于 过 来 一 百 块 钱 说 这 顿 我 请 吧 。 





“原本 我 想 买 单 的， 你 那样 一 说 ， 我 立刻 觉得 有 些 抱歉 。 


“从 饭馆 出 来 ， 去 往 停 车 场 的 路 上 ， 你 走 在 我 前 面 ， 我 跑 上 前 拦住 
你 ， 硬 挤 出 一 句 ， 对 不 起 啊 。 


“你 看 着 我 说 ， 有 什么 可 抱 菊 的 ， 我 都 筷 记 了 。 你 在 寒 风 中 ， 给 了 
我 一 个 饱含 热泪 的 微笑 ， 我 看 到 你 整齐 洁白 的 牙齿， 那 微笑 冰 头 如 丝 ， 
却 也 灼 心 。 








“我 突然 觉得 目 己 像 是 穿越 了 一 万 种 孤独 。” 


至 山 听 我 说 这 些 又 红 了 眼眶 。 我 知道 那些 过 去 的 事 他 早 和 未 了， 他 只 
古 心疼 我 那 饱 受 了 一 万 种 孤独 的 泪水 。 


“然后 呢 ?” 





“然后 就 觉得 ， 无 论 走 到 哪里 ， 我 只 要 你 在 我 身 劳 。” 


其 实 除了 那 一 次 ， 还 有 许 许 多 多 的 时 刻 ， 我 想 让 青山 知道 有 一 个 人 
一 直 在 那里 。 








这 个 人 可 以 陪 你 在 月 光 下 顶 着 寒 风 走 上 几 条 街 ， 也 会 在 陌生 的 街头 
开车 接 你 回 家 ， 与 你 有 相似 的 嘉和 您 袁 乐 。 和 他 在 一 起 的 时 候 ， 有 多 远 就 
敢 走 多 远 ， 去 哪里 都 没有 问题 。 那 个 人 永远 也 不 会 让 你 成 为 一 个 山 穷 水 
尽 、 心 灰 意 冷 的 人 。 


那个 人 会 和 你 说 :“ 无 论 走 到 哪里 ， 我 在 的 地 方 就 是 你 的 家 。?” 
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送 你 





我 发 了 张 照 万 给 你 。 
这 里 是 内 卡 河 。 照 请 里 ， 三 月 的 天 空 乌云 密布 ， 风 吹 起 了 我 黑色 的 


大 衣 ， 人 情绪 藏 在 河 尽 头 的 东方 。 








住 在 斯 图 加 特 的 乡下 ， 早 已 被 生活 驯服 ， 日 子 嘉 淡 ， 每 天 总 是 早早 
醒 来 ， 走 一 段 路 去 河 的 另 一 头 吃饭 。 世 界 似乎 被 调 到 了 最 小 的 音量 ， 每 
天 生活 的 这 几 条 街 ， 几 乎 没有 人 。 


偶尔 也 去 城区 ， 除 了 和 逛 逛 博物 馆 ， 对 其 他 事 都 提 不 起 劲 儿 。 有 时 候 
也 去 教堂 ， 十 二 点 的 时 候 定 风琴 会 演奏 首 乐 ， 像 是 神 在 低语 。 有 次 我 一 
个 人 在 角落 坐 了 半天 ， 放 空 了 人 生 中 的 一 切 ， 只 是 发 采 。 


傍晚 的 时 候 ， 河 面 上 总 流动 着 云 和 黄 叶 的 倒影 ， 这 里 没有 筋 考 ， 天 
忆 是 很 星 。 绕 看 体育 场 跑 步 ， 会 故意 绕 到 有 枫 树 和 野花 的 小 路 上 ， 从 这 
条 路 回 家 ， 经 过 的 每 一 出 窗 口 部 种 着 著 袜 。 买 一 色 无 糖 的 冰冻 可 乐 ， 几 
口 下 肚 ， 觉 得 一 切 都 远 去 了 。 


人 有 时 需要 无 言 乙 物 的 陪伴 ， 静 静 地 就 好 。 





你 次 你 收 好 了 行李 ， 下 个 星期 来 看 我 。 
平淡 的 生活 好 像 义 被 什么 点 腕 了 。 
那天 你 几经 转机 ， 到 的 时 候 已 经 是 晚上 ， 没 说 儿 句 ， 一 头 载 在 沙发 


上 就 睡 痢 了 。 我 用 大 衣 盖 住 了 你 小 小 的 吴 体 。 你 睡 着 的 样子 很 甜 ， 像 中 
在 落叶 上 一 样 踏实 。 


你 知道 吗 ? 








沿 看 河 一 直 走 ， 有 一 片 林地 ， 再 一 直 走 ， 可 以 看 到 远 处 的 摩天 轮 ， 
还 有 一 条 很 美的 沿 河 公 路 ， 夏 天 的 时 候 总 有 人 在 河 里 划船 ， 有 一 次 船 翻 
了 ， 他 们 就 在 水 里 游泳 嬉戏 。 


你 半 睡 半 醒 时 伸 过 来 的 手 被 我 紧 紧 地 摊 住 。 我 想 和 你 说 ， 跟 我 走 
吧 ， 雪 山 送 你 ， 草 莓 各 糕 的 第 一 口 也 送 你 ， 储 蕾 卡 送 你 ， 晚 上 八 点 钟 送 
你 ， 满 天 星星 都 送 你 ， 余 下 的 侠骨 柔情 和 岁月 也 一 并 送 你 。 


ZS BIN, 7 APT AE 2 Ee a, a 
了 革 ， 知 道 它 不 会 结果 ， 但 这 没有 关系 。 在 互联 网 上 接受 着 各 种 各 样 辨 
不 清真 伪 的 信息 ， 看 着 身边 人 的 变化 ， 很 容易 陷入 名 利 的 疾 套 。 晚 上 罕 
着 牛仔 衬衫 沿 着 东 三 环 走 很 远 很 远 ， 然 后 坐 没有 乘客 的 公交 车 吹 着 夜 风 
回 家 。 











回 到 北京 以 后 ， 我 搬 到 了 三 里 屯 南 区 的 街 埠 中 ， 南 街 和 人 们 所 熟悉 
的 三 里 屯 不 太一 样 ， 这 里 居住 的 大 部 分 都 是 老年 人 ， 生 活 节 奏 非 常 组 
慢 ， 冷 冷清 清 的 。 

卧室 的 窗外 是 北京 第 八 十 中 学 的 操场 ， 每 天 晚上 都 有 零 零散 散 的 学 


生 纸 独 操 场 一 轿 又 一 背地 跑步 。 我 很 喜欢 看 那些 人 跑步 ， 想 看 清楚 每 张 
孤独 的 脸 ， 然 后 把 音乐 关 掉 ， 躺 在 床上 任 时 光 流 消 ， 夜 色 多 温柔 。 





这 两 年 我 汕 币 有 一 种 约 觉 ， 所 有 的 人 事物 都 是 布景 ， 人 生 是 一 场 巨 
大 的 舞台 剧 ， 所 有 爱 过 的 人 都 坐 在 合 下 看 我 表演 ， 我 和 任何 人 都 没有 关 
系 似 的 ， 扮 演 着 一 些 奇怪 而 有 趣 的 角色 ， 成 为 各 种 我 想 成 为 的 人 。 











我 不 知道 这 算 不 算 一 种 迷失 。 


失去 的 一 切 都 是 美丽 的 ， 





你 泛 黄 的 福子 和 被 烟 姿 破 洞 的 西 效 ， 





一 一 在 脑海 里 闪闪 发 光 。 

再 抽 一 文 烟 吧 ， 

在 这 深秋 的 机 场 。 

夏 日 的 草坪 和 星空 都 已 随 风 而 逝 ， 
未 来 的 路 需要 你 独 目 去 走 。 


INR» 

此 刻 我 还 在 ， 

让 我 载 看 你 ， 

围绕 着 天 边 这 轮 银 色 的 满月 ， 
漫长 地 、 漫 长 地 在 夜空 中 环 驶 。 
己 算 不 清 开 了 多 少 公 里 ， 


只 记得 在 这 个 分 别 的 夜晚 ， 


TS WOT EY Ae BEA ALY » 
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脖子 一 探 一 探 地 在 暴雨 中 慢 慢 靠近 ， 
溪 底 的 鹅卵石 挡住 了 它们 的 脸 ， 
我 看 不 见 它 们 的 表情 。 


人 在 睡 痢 的 时 候 ， 
没有 和 争吵、 猜疑 、 误 会 和 委 届 ， 
却 不 能 收 心 。 

夜里 被 突如其来 的 大 雨 吵 醒 ， 
ERI a ER AP Biel CE ARE, 
望 痢 天 花 板 发 下 。 











木质 结构 的 房间 被 大 雨 击 得 啦 喇 作 啊 ， 


回声 浮 在 尖顶 的 阁楼 上 。 


披 了 件 衣服 ， 





HA RET SCH EY XU» 
踩 着 卷 了 边 儿 的 胶 纸 地 板 ， 





走 到 阳台 上 去 看 雨 。 


eR EMEA aca 
TOES» PUREE 
依稀 可 以 看 见 远 处 的 人 影 ， 
ETN 3K; 

一 动不动 。 


越 是 熟悉 的 城市 ， 

束 越 是 危机 四 伏 、 险 象 环 生 ， 
这 是 城市 坚韧 的 原因 。 
许多 人 一 生 都 在 元 动 、 奔 赴 ， 
迎面 无 数 微笑 ， 


却 难过 见 真心 。 


转身 关上 阳台 的 门 ， 
雨 小 了 一 些 ， 
视线 回 到 黑暗 中 ， 


站 定 适 应 一 会 儿 ， 


MAS AN Bal EER ANI » 
看 见 熟睡 中 的 、 裸 体 的 你 。 





如 果 有 一 个 人 ， 他 给 你 带 去 的 能 量 是 每 天 起 床 以 后 都 愿意 敞开 自己 
面 对 世 界 ， 每 天 盖 上 被 子 都 可 以 心安 入 睡 。 在 黑暗 中 对 过 去 坦白 ， 在 明 
亮 中 对 未 来 有 所 期 待 ， 做 任何 事 都 充满 勇气 ， 不 再 独占 和 自私 ， 那 么 就 
请 和 他 在 一 起 。 





O 


容 


:觉得 世界 有 美 屠 之 分 ， 只 是 因为 你 不 够 包 


你 





在 沉睡 中 清醒 ， 在 清醒 中 做 梦 。 
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卡 送 你 ， 晚 上 入 点 钟 送 你 ， 满 天 星星 都 
一 并 送 你 ° 


你 ， 余 下 的 侠骨 柔情 和 岁月 也 
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愿 你 开心 ， 每 天 玖 到 你 爱 的 人 。 
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CHAPTER 4 
来 ， 让 我 抱 抱 


人 生 漫 长 ， 我 承认 ， 是 我 先 认真 。 


7K iN BALE AB ARE Pe 


IBA EA BRAIN TR, OB AAR To 
那个 24 小 时 开明 的 尤 心 念 ， 就 这 么 被 按 下 了 关闭 按钮 。 


入 夜 后 ，11 点 ， 写 字 楼 的 制冷 系统 已 经 关闭 。 她 照例 搬 来 了 空调 
司 ， 在 下 载 了 两 份 的 离婚 协议 书 范本 上 ， 填 上 了 上 自己 的 名 字 。 








灯火 辉 焊 和 车 水 蕊 龙 的 城市 交 啊 被 阳 绝 在 25 层 的 窗外 ， 她 从 忽 里 摸 
出 了 打火机 ， 办 公 室 里 安静 极 了 ， 点 烟 、 呼 吸 的 声音 都 被 放大 。 





她 迅速 抽 完 ， 把 烟头 担 灭 ， 揉 了 揉 眉 心 ， 又 开始 加 班 。 


尤 心 念 的 婚姻 ， 只 有 一 年 ， 没 有 戒指 、 没 有 求婚 、 没 有 仪式 、 没 有 
浅 月 ， 对 象 是 她 的 高 中 同学 日 云 。 当 时 老 黄 历 上 说 之 后 两 年 都 没有 二 
日 ， 盾 云 资 ， 你 总 归 是 要 尹 给 我 的 ， 就 急匆匆 地 结婚 了 。 











卓 云 从 高 中 开始 退 求 尤 心 念 ， 那 时 的 卓 云 是 班 上 最 辣 的 学 生 ， 每 天 
勾结 校外 的 同学 在 学 校门 口 吗 着 烟 。 每 当 励 心 念 走 过 ， 他 都 会 害 考 地 低 
人 


绅 云 让 上 自己 所 有 的 小 弟 ， 在 赣 岛 大 厦门 口 围 着 尤 心 念 叫 大 嫂 ， 目 己 
只 是 站 在 远 处 默默 地 观察 ， 这 可 能 是 一 个 流 让 学 生 能 够 营造 的 最 大 的 当 
漫 了 。 尤 心 念 觉 得 这 个 吊 儿 妈 当 的 男生 虽然 不 是 自己 襄 欢 的 类 型 ， 但 好 
在 个 子 很 高 ， 有 面子 也 有 安全 感 。 


大 学 的 时 候 ， 单 云 每 天 骑 着 自行 车 到 尤 心 念 的 学 校 陪 她 绕 关 操场 一 
阐 义 一 疾 地 跑步 ， 然 后 送 她 回答 舍 ， 再 一 个 人 骑 车 回 自己 的 学 校 。 单 云 
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AAT ET eH EA AGA, RY IF. 
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我 吧 !» 
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心 念 隆重 地 ， 狠 狠 地 ， 一 个 ， 两 Fa oes 点 了 三 次 头 。 


民政 局 大 排 长 龙 。 心 念 决定 先 去 隔壁 商场 看 个 电影 ， 单 云 在 电影 院 
里 接着 心 念 的 腹 膊 睡 厦 了。 





有 那么 一 个 瞬间 ， 一 个 想法 钻 进 了 心 念 的 大 脑 : 这 个 男人 真 的 是 我 
BET ENING 2 


她 的 人 生 才 正 要 局 程 。 

她 犹豫 了 。 

离婚 的 这 一 天 ， 心 念 又 想起 了 那个 电影 院 里 的 瞬间 。 

“不 再 考虑 考虑 了 ? ” 

续 云 坐 在 座位 上 和 春 拉 着 脑袋 ， 那 个 年 少 轻 狂 的 少年 如 今 一 声 不 咏 。 





办 完 手续 ， 晶 云 说 :“ 你 去 哪儿 ? 我 送 你 吧 。” 


心 念 说 : “VR 2S BCE Wes hy KJ, KAREN.” 
一 路 上 ， 和 车 窗外 全 是 物 是 人 非 的 风景 和 失 无 所 失 的 爱情 。 


两 个 人 一 句 话 痢 没有 说 ， 直 到 推 开车 门 的 那 一 刻 ， 心 念 才 终 于 觉得 
这 个 癌 热 的 夏天 ， 有 风 吹 过 。 


李 小 姐 是 心 念 最 好 的 朋友 ， 在 心 念 还 没 和 早 云 在 一 起 的 时 候 ， 李 人 小 
姐 就 曾 为 了 心 念 接 过 晶 云 的 每 一 个 小 第 。 


她 见证 了 这 段 婚姻 从 浪漫 到 狼 狐 的 全 过 程 。 
“BT?” 

高 了 

“他 没 说 什么 ? 

“什么 都 没 说 。” 

元 心 念 将 这 一 天 的 每 个 细节 都 详尽 地 转述 给 了 李 小 姐 。 


李 小 姐 叹气 :“ 你 怪我 吗 ? ” 


“或 许 我 那天 碰 到 意 云 和 那个 女 的 在 一 起 时 ， 不 应 该 打 电话 告诉 
Vea 2 


“你 当然 要 告诉 我 ! ” 





“但 我 妈 说 ， 我 从 那 么 浑 乍 ， 她 也 没 和 他 离婚 ， 因 为 婚姻 就 是 睁 一 
只 眼 闭 一 只 眼 。” 





“ 李 小 姐 ， 我 希望 即便 我 下 一 次 婚姻 发 生 了 同样 的 情况 ， 你 依然 会 
在 第 一 时 间 告 诉 我 。” 


“ 奈 吓 味 ， 你 能 不 能 盼 自 己 的 未 来 有 把 儿 好 事 儿 发 生 。” 








“RAN AE CARRE A HE.” 
“当然 能 ， 你 现在 才 多 大 啊 。” 
“那个 未 来 会 再 亡 我 的 人 在 哪儿 昵 ? ” 





李 小 姐 也 不 知道 那个 人 在 哪儿 ， 她 赶紧 扑 上 来 ， 搂 着 心 仿 ， 她 怕 心 
念 一 念 入 魔 ， 误 入 忧 都 症 的 万 丈 深 渊 。 








无 心 念 觉得 生活 里 每 一 个 岗位 、 每 一 个 部 门 都 有 目 己 的 游戏 规则 ， 
不 论 立场 明暗 ， 都 应 该 第 一 时 间 把 它 学 会 ， 了 然 于 心 ， 婚 姻 也 是 如 此 。 





无 心 念 真正 确定 要 和 时 云 离婚 ， 其 实 并 不 是 因为 知道 他 有 了 别 的 女 
人 。 尤 心 念 决定 离婚 的 原因 是 ， 在 她 和 草 云 达成 协议 、 决 定 暂时 分 大 冷 
静 后 的 某 一 天 ， 心 念 妈 告 诉 她 : “你 爸 听 说 你 们 俩 出 了 问题 ， 给 卓 云 打 
过 电话 ， 叫 他 来 家 里 吃 顿 饭 ， 他 跨 上 答应 ， 却 没有 来 。” 


那 一 刻 ， 心 念 对 这 段 感情 有 了 答案 。 


想起 这 些 ， 犹 如 隔世 。 








心 念 到 现在 也 不 相信 日 云 是 因为 力 一 个 人 离开 上 自己， 她 觉得 一 定 古 
他 们 两 个 人 之 间 出 现 了 什么 问题 ， 要 么 就 是 时 间 消 磨 了 两 个 人 的 关系 。 





也 并 不 像 李 小 姐 想 的 那样 ， 离 了 婚 ， 心 念 反 而 更 相信 爱情 了 ， 她 无 
比 确 信 她 等 的 那个 可 以 与 她 分 享 世间 恶 喜 的 人 还 没有 来 。 


李 小 姐 开始 张罗 痢 给 心 念 相 茶 ， 发 动 了 身边 的 一 切 朋 友 。 


ar DWAR, FAIL THR, eM, BT RY 
TOIT. HS SIA AE TT HS eb IIR a, thoes a 
不 着 走 这 一 步 。 


但 在 饭桌 上 ， 李 小姐 还 是 剖 来 了 新 的 朋友 。 弄 治 刚 从 国外 读书 回来 
fil, Feet HE, PEA ZL. 


李 小 姐 趁 去 洗手 间 的 时 候 ， 问 心 念 党 得 怎么 样 。 心 念 想 了 想 ， 只 说 
fa4 > Aaa 


在 金融 公司 这 两 年 ， 心 念 早 已 被 培训 成 见 到 战场 就 冲锋 的 战士 ， 看 
到 鲜花 也 只 是 把 它 转 化 成 各 种 理性 数据 ， 忘 记 了 停 下 来 欣赏 。 




















或 许 这 是 心 念 生 命中 最 困 知 的 一 段 时 间 ， 家 庭 失意 ， 工 作 叉 刚 起 
步 。 生 活 太 难 ， 即 便 碰 到 一 些 美 好 的 罗 存 的 时 刻 ， 也 不 好 意思 感到 喜欢 
te 








她 辨别 得 出 他 的 公司 是 否 值得 投资 ， 但 辨别 不 出 眼前 的 人 完 竟 是 好 
还 是 不 好 。 





乔治 工作 的 地 方 和 心 念 一 样 ， 痢 在 金融 街 。 他 单独 约 心 念 吃 了 两 次 
饭 ， 饭 时 上 还 会 带 给 心 念 一 些 目 制 的 手工 甜点 。 每 次 约会 结束 ， 必 定 会 
开车 送 心 念 回 家 ， 十 分 绅士 。 


但 让 心 念 不 舒服 的 是 ， 每 一 次 乔治 约 她 的 流程 ， 都 是 吃饭 和 开房 。 
每 次 心 念 主动 找 乔 治 ， 得 到 的 回复 总 是 “改天 ”。 











有 天 心 念 痛经 痛 得 要 死 ， 乔 治 一 条 微 信和 都 没有 回 ， 阳 天 才 发 来 关 
心 ， 约 上 晚上 见面 吃饭 ， 又 去 开房 。 这 让 心 念 越 来 越 觉 得 这 套 约会 的 流程 
不 过 是 齐 治 的 人 套路。 她 有 些 泪 形 ， 觉 得 自己 可 能 已 经 不 值得 一 个 好 男人 
认 认 真 真 地 爱 她 。 





从 酒店 回 到 家 ， 心 念 次 化 在 沙发 上 ， 她 在 电视 里 看 到 宋丹丹 的 采 
访 ， 宋 丹 丹 说 离婚 之 后 的 那 一 年 ， 她 党 得 楼 下 看 车 棚 的 大 分 都 不 会 要 
她 。 


bare, A SNA, BIR, BURNS RA A fa, th 
想到 目 己 。 


这 种 自 捍 感 会 促使 她 成 为 一 个 自 怜 、 爱 抱 候 的 人 。 她 号 上 加 上 自己 ， 
你 不 要 有 情绪 ， 你 的 情绪 不 值钱 ， 用 一 个 小 时 难过 ， 不 如 用 一 个 小 时 看 
一 本 书 。 


她 立马 收 起 球 零 的 思绪 ， 开 始 思考 如 何 才能 活 得 更 好 。 


那天 她 准时 下 班 ， 北 京 刚刚 下 过 一 场 大 雨 ， 心 念 站 在 大 厦门 口 等 出 
的 交友 圈 ， 多 去 见 一 些 人 。 


以 心 念 的 经 验 来 看 ， 让 她 赔钱 的 那 几 只 股票 ， 基 本 面 再 完美 ， 消 息 
再 确切 ， 一 买 进去 还 是 会 赔钱 ， 让 她 赚钱 的 那 几 只 ， 人 偶偶 财 着 眼 买 ， 都 
能 赚 回 来 。 


她 开始 每 周 固定 见 三 个 人 ， 三 周 过 去 之 后 ， 她 觉得 这 样 的 安排 有 些 
像 目 己 的 工作 项 目 ， 虽 然 确 实 可 执行 操作 ， 但 非常 功利 。 她 不 想 把 上 自己 
当 作 流 水 线 上 寺 然 无 味 的 机 器 人 ， 她 再 次 陷入 不 知 所 措 。 


隔日 拉 着 李 小 姐 去 坐 跳 楼 机 。 李 小 姐 紧 财 着 眼 尖 叫 ， 心 念 强迫 目 己 
瞪 大 眼睛 ， 看 清 周 于 风景 ， 死 服 心 确 仆 惧 ， 她 感受 到 了 目 己 肯 上 腺 素 的 
瞬间 变化 ， 以 及 心脏 一 次 次 跳动 的 频率 。 





再 回 到 地 面 ， 人 生 又 重新 开始 。 
她 总 能 找到 方法 ， 将 号 体 里 的 负面 情绪 像 丢 垃 圾 一 样 轻松 甩 开 。 一 
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李 小 姐 拉 心 念 去 看 明星 演唱 会 ， 两 人 拿 着 两 张 黄牛 伪造 的 门票 被 拦 
在 奥 体 中 心 的 入 口 处 。 李 小 姐 准 备 回去 找 黄牛 理论 ， 心 念 说 算 了 吧 ， 哪 
有 骗子 会 在 原 地 等 着 你 回去 ， 再 说 薄 范 人 海中 找到 一 个 人 的 概率 比 找到 
一 个 男 朋友 的 概率 还 要 小 。 





李 小 姐 气 得 跌 脚 。 


心 念 拉 看 她 到 后 门 的 湖 边 负 弯 ， 有 个 人 正在 指挥 器 材 车 离开 ， 看 起 
RMA MIA, BR GEREN) FLAK 


心 念 灵 机 一 动 ， 凑 上 去 告知 原委 ， 问 是 人 否 可 以 放 两 个 小 女子 一 条 看 
演唱 会 的 生路 。“ 大 日 ?5 看 了 看 她 俩 的 黄牛 票 ， 就 融 她 们 进去 了 ， 把 她 们 
领 到 了 舞台 偏僻 角落 的 座位 ， 然 后 转 头 就 走 。 


不 要 钱 就 算 了 ， 连 女孩 子 的 电话 都 没 要 ， 这 样 的 老实 人 不 能 错过 。 











心 念 马上 退 上 去 ， 扫 了 扫 对 方 的 微 信 ， 一 个 老实 名 字 ， 豆 包 。 
一 个 1 米 83、 少 说 也 有 80 公 斤 的 男 的 名 字 叫 豆包 。 














舞台 上 男 歌手 情歌 唱 得 肝肠 寸 靳 ， 心 念 却 “ 呼 ”地 冷笑 了 一 声 。 李 小 
姐 抹 干 眼 泪 瞪 了 心 念 一 眼 ， 又 继续 民 。 


当心 念 期 待 一阵 春风 的 时 候 ， 豆 包 就 刚好 经 过 。 
豆包 ， 北 京 本 地 人 ， 赚 得 不 多 ， 生 活 简 单 ， 无 息 无 求 。 


李 小 姐 听 说 了 豆包 的 收入 之 后 ， 播 了 播 头 。 但 心 念 不 介意 ， 心 念 曾 
经 设想 的 条 条 框框 被 这 个 胖子 撑 碎 了 ， 她 党 得 豆包 赚 得 少 也 无 所 谓 ， 她 
有 钱 ， 她 养家 也 行 。 反 正 婚 姻 咏 ， 一 共 就 两 个 人 ， 不 是 你 挣 得 多 惑 是 我 
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对 于 心 念 来 说 ， 离 过 一 次 ， 婚 姻 早 就 置 之 度 外 了 。 什 么 男 主 内 女 主 
外 的 ， 都 不 如 我 爱 你 来 得 实在 。 


第 一 次 约会 ， 晚 饭 过 后 ， 豆 包 送 心 念 回 家 ， 心 念 突然 想 吃水 果 ， 就 
chara re eae 豆包 看 老 太 太 上 了 年 纪 ， 直 接 包 圆 
了 剩 下 的 苹果 。 心 念 站 在 一 劳 ， 看 到 了 这 个 男人 的 担当 。 





豆包 第 一 次 去 心 念 家 ， 两 个 人 打手 泊 ， 心 念 说 顾 了 的 人 可 以 在 对 方 
身上 的 任意 部 位 男 豆 包 ， 那 一 夜 豆包 在 心 念 的 腹 膊 上 画 了 两 百 多 个 豆 
包 ， 看 得 心 念 密集 恐惧 症 部 快 犯 了 。 


豆包 就 是 那 种 青 蛇 嘴 里 喊 着 的 老实 人 ， 电 视 剧 里 活 不 过 两 集 ， 哆 哆 
悠悠 就 过 了 大 半生 。 离 过 婚 的 心 念 也 不 再 奢望 什么 恩 剧 里 的 欧 巴 ， 她 沉 
得 上 自己 这 夫子 也 就 是 豆包 了 。 








交往 一 年 ， 豆 包 找 了 个 周末 约 心 念 和 自己 的 家 人 一 起 去 三 亚 度假 。 


心 念 万 万 没 想到 ， 豆 包 这 样 朴实 的 人 ， 会 为 自己 写 诗 求婚 。 在 大 家 
潜水 到 海底 时 ， 豆 包 拨 开 鱼 群 ， 取 出 戒指 。 钻 石 在 海底 光芒 四 射 。 


心 念 感动 ， 但 这 一 切 来 得 太 快 。 
她 没有 接 过 戒指 ， 反 而 游 回 海 上 ， 走 回 酒店 。 豆 包 退 上 来 ， 问 她 为 


何不 接受 他 的 求婚 ， 他 在 心 念 面前 竖 起 手指 起 晋 自己 会 一 求 再 求 ， 到 她 
点 头 的 那 一 刻 为 目 。 
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诉 你 。 


“我 有 过 一 次 婚姻 。 
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这 句 话 像 一 把 利 剑 ， 戳 中 了 豆包 的 心 。 


那个 温文 儒雅 的 男人 当下 贰 了 心 念 一 记 耳 光 ， 这 整整 一 年 来 ， 如 采 
你 想 告 诉 我 ， 你 有 无 数 的 机 会 可 以 告诉 我 。 


“我 对 你 这 么 好 ， 你 怎么 可 以 骗 我 ? ” 
两 个 人 都 僵 在 原 地 。 
ante 7a ier, WIR ee AVE TA) LE, WEE BOR TS A Te UE TIE 


豆包 旧时 和 灼热 的 目光 此 刻 冰 次 如 铁 ， 他 次 从 交往 的 第 一 天 起 ， 她 就 
应 该 坦诚 布 公 ， 他 把 心 念 付出 的 一 切 都 解释 为 为 有 图 谋 。 


心 念 徒手 抹 去 约会 前 涂 的 口红 ， 重 新 理 顺 头发 ， 转 身 离开 。 
心 灰 意 冷 。 


这 一 年 来 ， 见 的 人 多 了 。 正 常 认识 的 朋友 ， 她 不 知道 何 时 告诉 对 方 
她 有 过 一 次 婚姻 ， 而 会 选择 和 离异 女性 相 杀 的 人 又 大 多 没有 诚意 。 





这 一 年 尤 心 念 已 经 30 岁 了 。 





如 果 资 时 光 真 的 能 够 倒流 ， 她 还 是 会 原 路 再 走 一 过 。 她 知道 只 有 经 
历 了 这 些 ， 才 能 具备 在 茫茫 人 海中 辨认 出 对 的 人 的 能 





找 不 到 的 时 候 ， 你 就 等 一 等 。 
顺境 一 切 随 风 ， 逆 境 才 是 人 生 。 
只 有 逆境 时 被 风 吹 散 ， 才 能 看 到 一 个 人 最 笃定 的 人 性 品格 。 





心 念 一 个 人 坐 飞 机 回 到 北京 ， 又 径直 打车 回 家 。 在 家 附近 的 路 边 捧 
RI TARA, IDEAS ha AINSI Re, KOA PL, 
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酒 已 尽量 ， 饭 也 吃 饱 ， 她 仰 面 一 舌 ， 看 到 残月 挂 在 天 边 。 
水 远 不 要 让 月 腕 消失 在 你 心里 ， 她 默默 地 和 上 自己 说 。 





芍药 在 青年 路 有 个 工作 室 ， 做 仓储 以 及 淘宝 店铺 发 货 使 用 。 第 一 次 
遇见 徐 微 粒 ， 就 在 芍药 的 工作 室 里 ， 微 粒 负责 货物 归纳 、 线 上 店铺 发 货 
AE TE BEE AE 


每 次 我 和 芍药 在 店 里 天 南海 北大 讲 朋 友 坏 话 的 时 候 ， 她 就 在 角落 里 
闷 头 整理 快递 单 。 当 我 和 芍药 八卦 到 我 的 那 几 个 男 朋 友 的 时 候 ， 她 会 惊 
得 瞪 大 眼睛 。 


有 时 候 我 说 着 说 着 ， 会 突然 想起 她 来 :“ 你 知道 得 太 多 了 ! ” 








微粒 从 衣服 堆 里 探 出 头 :“ 学 长 ， 你 放心 ， 我 什么 都 没 听 见 。” 


对 ， 微 粒 还 是 我 的 学 妹 ， 她 比 我 小 两 届 ， 故 事 狗 血 一 点 儿 的 话 ， 我 
们 俩 很 有 可 能 曾经 在 食 符 探 屑 而 过 或 者 搭乘 过 同一 部 电梯 。 





我 们 偶尔 也 聊天 ， 在 试 衣 服 的 时 候 。 她 不 像 其 他 店铺 的 店员 ， 什 么 
好 昕 说 什么 。 她 总 是 真诚 地 发 表 自 己 的 意见 ， 学 长 ， 我 觉得 你 穿 这 件 不 
太 合适 ， 看 起 来 奇怪 。 


trite Ek Fe te RIN AAAS J 


她 就 是 这 么 单纯 ， 单 纯 得 不 像 个 当代 人 ， 当 她 和 我 说 一 定 要 婚 后 才 
能 有 性 行为 时 ， 我 真 的 担心 这 姑娘 会 媒 不 出 去 。 




















feb ih SE, TS I PS Ea PAY AISA ORT TEL SS in 8 A JE 
后 凝结 而 成 的 文字 ， 才 可 以 与 读者 的 内 心 产生 共鸣 ， 这 种 与 生 俱 来 的 写 
作 能 力 是 其 他 作家 练 不 出 来 的 。 








我 从 微粒 的 口中 了 解 了 冯 唐 ， 也 更 多 地 看 到 了 微粒 。 


有 一 次 她 很 认真 地 说 ， 特 别 苹 共 我 这 种 以 写字 为 生 的 人 ， 她 说 目 己 
也 非常 喜欢 写 东 西 ， 但 是 没什么 机 会 。 我 灵机 一 动 ， 从 此 什么 工作 都 帝 
着 她 ， 手 把 手 教 她 ， 如 何 拟 采访 提纲 ， 采 访 要 注意 什么 细节 等 




















微粒 党 得 在 邱 药 这 儿 工 作 的 时 候 ， 她 完全 不 记得 时 间 是 如 何 飞速 流 
走 的， 而 现在 的 每 个 月 ， 她 都 清楚 地 记得 她 去 了 哪里 ， 见 过 什么 人 。 


有 一 次 我 们 去 武汉 采访 吴镇宇 。 
在 机 场 ， 微 粒 拉 着 我 的 衣 角 。 


你 这 么 大 没 坐 过 飞机 ， 之 前 是 怎么 去 外 地 的 ? 
去 过 一 次 ， 不 过 是 坐 火车 呀 。 

我 领 着 她 ， 换 登 机 牌 ， 过 安检 ， 坐 在 登 机 口 候 机 。 
学 长 ， 我 好 兴奋 呀 。 

兴奋 什么 ? 

ERA KAY 


(SONAR AR TE GAL AAS BE DE, WAAR IR, IRS RA La ALA 
360 度 旋转 着 ， 新 奇 地 看 着 周围 的 一 切 。 


ERE BS AR BOS fe ASL 了， 紧张 的 情绪 也 缓解 了 大 半 。 





吴镇宇 因为 行程 紧张 ， 需 要 我 们 尽量 压缩 工作 时 间 。 


我 赶紧 调整 拍摄 计划 ， 把 化 妆 、 造 型 、 平 面 和 视频 拍摄 的 时 间 精 确 
到 分 钟 计算 ， 汇 总 成 时 间 表 ， 通 知 每 一 个 人 。 


担 到 一 半 ， 我 按照 进度 安排 闫 镇 宇 抓紧 时 间 体 轧 ， 以 准备 接 下 来 的 
工作 。 


吴镇宇 一 个 人 倚靠 在 套房 卧室 的 沙 故 上， 看 独 窗外 楼 宇 林立 的 武 
ee 











WOM BRAG EEA, TATA RAS INA, BLES UTE! 





FRC HH) SFT ATE A ATT 

及 镇 宇 倒是 很 客气 ， 一 口 答 应 。 

WL ILS AK, ABARAT I 
初生 牛犊 不 怕 虎 。 





有 一 次 我 筹备 一 个 采访 ， 我 对 微粒 说 :“ 你 现在 心里 想 一 个 你 此 刻 
最 爱 的 人 ， 告 诉 我 你 们 第 一 次 见面 的 情景 。” 


她 沉思 民 久 ， 几 个 小 时 之 后 对 我 说 :“ 学 长 ， 我 认真 想 了 好 久 ， 但 








都 没 想到 什么 人 。” 

我 为 之 震惊 。 

这 个 世间 ， 有 一 种 逾越 了 规则 的 幸福 ， 叫 作 你 喜欢 的 人 刚好 也 喜欢 
你 。 这 种 羊 福 很 高 级 ， 很 多 人 穷 其 一 生 ， 也 无 法 让 那个 目 己 喜欢 的 人 多 
看 目 己 一 眼 。 

这 世间 男男女女 ， 大 部 分 人 都 在 退 求 一 个 不 可 得 的 人 。 

我 党 得 人 奶 求 不 到 或 者 爱 后 失去 ， 都 要 比 没 有 爱 过 强 百 倍 。 





二 十 五 岁 的 女孩 ， 在 最 美好 的 年 纪 ， 心 里 居然 空 无 一 人 。 
恋爱 谈 得 乱七八糟 的 我 ， 得 知 这 一 消息 ， 久 久未 能 平复 。 


微粒 虽然 在 这 世上 活 了 二 十 五 年 ， 但 其 实 论 样 貌 和 吞 商 ， 大 概 也 残 
只 有 十 五 岁 。 


她 还 没有 遇 到 目 己 喜欢 的 人 ， 心 中 的 灯火 还 未 被 点 亮 。 


没 过 多 和 久 ， 有 个 机 会 可 以 采访 她 最 喜欢 的 电影 导演 ， 我 打 电话 告诉 
她 ， 她 却 在 电话 那 头 提 不 起 兴致 。 


她 说 她 不 打算 继续 写作 了 ， 她 想 试 着 做 编辑 。 


公司 一 个 同事 要 体 产假 ， 刚 好 微粒 可 以 符 补 一 段 时 间 。 微 粒 欣然 答 
应 。 


一 个 加 班 加 得 灰 头 土 脸 的 晚上 ， 我 连续 工作 了 二 十 几 个 小 时 ， 十 操 
多 终于 收工 ， 打 点 好 一 切 收 尾 工 作 以 后 ， 又 被 堵 在 路 上 。 我 想起 久未 联 
系 的 微粒 ， 拨 通 了 她 的 电话 。 


thi, TRIS, FRA ERR LE Wet a A) a A Deh 7 ELK 
果然 干 了 一 个 月 又 败 下 阵 来 。 








原本 约 好 担 摄 的 一 所 上 海 的 小 学 ， 因 为 校长 担心 配合 拍摄 的 五 十 个 
小 学 生 会 中 嗜 ， 临 时 取消 了 担 摄 。 可 距离 拍摄 只 有 三 天 的 时 间 ， 她 要 去 
哪儿 找 一 所 可 以 拍摄 的 小 学 ， 以 及 五 十 个 配合 出 镜 的 小 学 生 呢 ? 





她 急 得 在 电话 里 裔 溃 大 句 。 
我 赶忙 咽 下 目 己 的 情绪 ， 转 而 安奈 她 。 
她 说 我 真 的 不 适合 做 这 个 行业 ， 我 就 应 该 老 老 实 实在 家 写 稿 。 


尖 了 一 会 儿 ， 她 冷静 下 来 ， 认 真 问 我 ， 你 说 怎么 样 才 算 是 一 个 好 的 
编辑 ? 


我 在 电话 里 给 她 解释 。 








有 许多 人 部 觉得 编辑 束 是 写字 的 ， 其 实 不 然 ， 编 辑 所 做 的 工作 ， 更 
像 是 导演 或 者 制 片 人 的 工作 。 一 个 编辑 拉 术 的 好 坏 ， 取 决 于 他 的 经 验 。 
当 他 进发 灵感 或 是 创意 的 时 候 ， 能 够 第 一 时 间 想 到 哪 位 摄影 师 的 风格 可 
以 诠释 这 个 创意 ， 哪 位 化 妆 师 、 造 型 师 更 适合 来 做 妆 发 ， 哪 位 写 手 更 擅 
长 写 这 样 的 文字 等 等 。 复 杂 的 担 摄 还 要 动用 司机 、 道 具 师 、 勘 景 师 、 灯 
光 师 、 裁 缝 等 工作 人 员 。 人 简单 来 说 ， 一 个 好 的 编辑 需要 见 多 识 广 ， 有 和 目 
己 的 想法 和 坚持 ， 知 人 善 任 的 同时 也 要 能 权衡 大 局 。 

















再 后 来 微粒 组 建 了 自己 的 团队 ， 为 时 闭 周 去 了 巴黎 。 去 巴黎 之 前 ， 
她 笑 关 和 我 说 ， 只 要 肯 努 力 ， 束 没什么 是 我 搞 不 砸 的 ， 边 说 边 挥 了 挥 产 
he 





[HE 
ne 


的 天 空 高 而 站 远 ， 像 一 面 蓝 色 的 大 镜子 ， 微 粒 抬 起 涉 ， 发 现 春 


天 正 罕 越 这 座 城市 的 上 空 。 
她 从 巴黎 发 来 微 信 ， 回 我 描述 这 个 曼妙 的 情景 。 


但 半 个 小 时 以 后 ， 她 又 和 我 说， 不 好 ， 学 长 我 迷路 了 ， 不 知道 还 能 
不 能 回 到 酒店 。 我 教 她 用 地 图 导航 ， 她 又 发 来 最 后 一 张 图 片 ， 右 上 角 的 
电量 显示 只 剩 百 分 之 一 。 














我 不 知道 后 来 她 是 怎么 找 回去 的 。 








最 终 微 粒 还 是 放弃 了 编辑 的 道路 ， 她 觉得 自己 智商 有 限 ， 实 在 做 不 
到 照顾 好 每 一 个 人 ， 于 是 又 做 回 到 可 以 独立 完成 任务 的 写作 者 。 








为 了 庆祝 她 从 巴黎 顺利 归来 ， 我 们 去 云南 火锅 店 吃饭 。 
她 喝 了 一 杯 赠送 的 饭 前 米酒 以 后 ， 说 话 就 开始 舌头 打 结 。 
我 朋友 赶 来 的 时 候 ， 她 已 经 下头 倒 在 沙发 上 睡 着 了 。 


我 们 迅速 吃 完 饭 ， 我 打 着 她 上 车 ， 开 和 车 送 她 回 家 ， 把 她 交 到 了 她 妈 
妈 的 手 上 。 


回去 的 路 上 ， 朋 友 说 ， 头 一 次 看 见 如 此 不 设防 的 人 。 








但 不 设防 的 人 又 如 何在 职场 中 生根 发 车 呢 ? 


这 样 没 有 专注 精神 的 人 普 过 都 不 靠 谨 ， 你 想 过 没有 ， 目 你 认识 她 以 
来 ， 不 到 一 年 时 间 ， 她 已 经 轩 转 换 了 三 个 职业 。 


FS ARES JT] BAC IY 


我 想起 自己 有 一 年 写 不 出 东西 ， 觉 得 说 的 很 多 话 都 是 废话 ， 干 脆 就 
不 写 了 ， 投 身 到 生活 里 做 其 他 无 关 紧 要 但 自己 喜欢 的 事情 ， 不 硬 写 ， 不 




















把 写作 当 职 业 ， 才 成 为 了 真正 的 目 由 职业 人 。 fae 卖 做 过 导演 、 编 
剧 、 艺 人 经 纪 、 编 辑 、 制 片 、 策 展 人 、 摄 影 师 等 





再 后 来 又 进入 杂志 社 ， 有 很 多 事情 因为 经 验 不 足 做 得 不 够 好 ， 压 力 
山大 。 我 的 好 朋友 、 gallina “宝贝 儿 ， Beenie ine 
道 是 怎么 回 事 束 可 以 了 ， 别 执着。 





瞬间 就 又 放松 了 。 








又 想起 自己 前 几 年 喜欢 时 装 ， 过 了 几 年 义 豆 欢 买 艺术 家 私 ， 后 来 义 
发 现 这 些 昂贵 的 爱好 其 实 全 没 必 要 ， 于 是 该 丢弃 的 丢弃 ， 该 送 人 的 送 
人 ， 只 剩 下 一 排 白色 短 衫 和 最 简单 的 家 具 。 从 此 不 再 为 出 门 穿 什么 衣服 
而 烦恼 ， 市 约 了 很 多 时 间 可 以 用 在 其 他 地 方 。 








我 们 做 出 种 种 选择 ， 并 不 是 因为 三 心 二 意 ， 而 是 想 要 找到 上 自己。 
我 们 都 没有 先知 的 能 力 ， 一 定 要 接 南 墙 ， 才 知道 这 条 路 行 不 通 。 
而 微粒 就 是 那 时 的 我 ， 所 以 我 愿意 帮助 她 ， 去 成 为 她 想 成 为 的 人 。 
漫长 人 生 的 道路 上 ， 有 太 多 选择 ， 我 们 热烈 而 居 愧 地 融 过 很 多 局 
门 ， 最 终 才能 找到 一 心 一 路 。 
4 


在 上 海参 加 完 活动 ， 我 和 好 朋友 结伴 回 北京 。 
在 国航 柜台 遇 到 微粒 。 
她 拖 着 一 大 箱 衣服 也 准备 回 北京 ， 行 李 超 重 ， 刚 好 算 在 我 的 名 额 


航班 大 面积 延误 ， 她 直接 四 仰 八 又 地 睡 在 登 机 口 前 的 座位 上 。 
我 坐 在 她 对 面 和 朋友 聊天 ， 看 着 睡 着 的 她 ， 头 发 帘 已 备 成 一 整 亡 。 





还 是 那个 没 心 没 肺 的 微粒 。 


这 个 女孩 儿 从 每 天 填写 快递 单 的 店员 到 扎 稿 人 ， 又 到 杂志 编辑 ， 尽 
力 演 试 每 一 项 工作 ， 从 工作 中 总 结 目 己 的 喜好 ， 人 性情 脉 络 渐渐 初 现 。 





人 生 的 课题 还 有 很 多 ， 如 何在 “我 "与 “这 个 世界 之 间 找 到 平衡 ? 如 
何 做 到 对 爱 洒 脱 ， 别 活 得 那么 认真 ? 如 何 才能 学 会 不 妃 问 以 及 珍藏 那些 
离别 时 的 眼神 ? 


任何 人 都 没有 必要 ， 也 没有 义务 为 其 他 人 的 未 来 指明 嘎 路 。 





只 有 在 奔赴 前 程 的 路 上 ， 不 停 地 散落 ， 又 不 停 地 拾 获 ， 才 能 更 好 地 
去 判断 目 己 格局 的 边界 。 





年 薪 五 百 万 、 高 学 历 、 有 名 气 ， 这 些 都 算 不 上 成 就 。 但 在 人 生 的 不 
同 阶段 ， 能 任 由 心性 ， 做 目 己 喜欢 的 事 倒 算得 上 是 一 种 成 就 。 





有 些 人 ， 一 幸子 不 创立 不 积攒 ， 如 风 。 我 北 芭 这 些 心 无 代 惧 的 人 。 





愿 你 也 徘 山 徘 海 ， 一 生 有 风 可 依 。 





愿 你 也 来 去 无 踪 ， 最 终 一 心 一 路 。 


独处 


午睡 醒 来 天 色 己 暗 ， 特 别 喜 欢 坐 在 客厅 里 开 着 电视 机 听 机 顶 盒 的 音 
乐 ， 觉 得 人 生 的 诗意 就 是 海 慢 慢 地 退 了 ， 云 慢 慢 地 散 了 ， 那 些 擦 屑 而 过 
的 人 群 慢 慢 地 消失 了 。 


这 大 概 是 我 人 生 中 最 襄 欢 的 时 刻 ， 我 常常 会 有 这 种 “ 失 无 所 失 ” 的 感 
觉 ， 想 写 点 儿 什 么 ， 写 不 出 来 ， 想 说 点 儿 什 么 ， 也 觉得 无 话 可 说 。 后 来 
我 着 迷 于 这 种 让 心中 无 事 ， 如 源远流长 的 感觉 ， 仿 佛 一 切 走 到 尽头 ， 此 
时 无 声 胜 有 声 。 


前 几 年 在 哈尔滨 做 一 本 合辑 书签 售 的 时 候 ， 只 来 了 三 个 读者 ， 我 在 
台 上 坐 完了 整 场 。 

















我 觉得 那些 正在 发 生 着 的 ， 痢 不 必 在 意 。 
有 一 天 我 们 都 会 被 世界 训练 成 喜欢 独处 的 人 。 
能 够 独处 的 人 ， 束 不 会 害 人 随时 可 能 到 来 的 无 党 和 死亡 。 





当 你 独处 的 时 候 ， 世 界 自 会 慢 下 来 ， 一 片 光 有 亮 。 


大 概 因为 那 时 的 我 们 都 太 认 真 








在 筹备 电影 的 时 候 ， 探 讨 过 一 个 问题 : 当 你 喘 处 一 段 感情 已 有 五 年 
的 时 候 ， 和 彼此 都 没有 了 激情 ， 生 命 里 出 现 了 男 外 一 个 让 你 心动 的 人 ， 你 
会 如 何 选择 ? 

还 有 一 题 : 当 你 最 爱 的 、 不 能 失去 的 那个 人 被 重病 折磨 得 生 不 如 


死 ， 想 要 结束 自己 的 生命 时 ， 你 会 自私 地 或 励 他 活 下 去 ， 还 是 支持 他 结 
RE AYA a? 





朋友 还 曾 过 到 过 这 样 的 情况 。 





在 他 人 生 中 最 为 落 昕 的 时 候 ， 他 最 好 的 朋友 为 他 在 自己 管辖 的 部 门 
中 安排 了 一 份 工作 。 


后 来 的 五 年 ， 他 为 了 报答 而 努力 工作 ， 为 公司 赚 取 了 巨额 利润 。 公 
司 老板 决定 提拔 他 取代 他 的 朋友 。 


失去 你 最 好 的 朋友 ， 可 以 获得 职位 上 的 晋升 。 如 果 是 你 ， 你 会 如 何 
选择 ? 





生命 中 的 许多 际遇 ， 像 神 的 游戏 ， 各 种 选择 的 背后 都 标注 了 规则 ， 
你 的 选择 决定 了 你 将 成 为 什么 样 的 人 。 


人 不 论 是 非 ， 也 不 论 清 间 ， 转 着 圈 儿 看 任何 一 个 人 ， 都 呈现 出 不 同 
的 面貌 。 想 到 这 些 问 题 ， 并 不 是 想 针 对 人 性 的 灰暗 面 ， 毕 竞 这 些 选 择 无 
关 对 错 ， 也 没有 标准 答案 。 更 多 的 时 候 ， 人 生 重 要 的 组 成 部 分 不 在 于 得 
到 了 什么 ;而 在 于 失去 了 什么 s 


在 面 对 这 些 选择 的 时 候 ， 我 也 没有 茂 属 的 建议 。 





但 有 一 件 事 是 我 想 告诉 你 的 ， 不 论 人 生 走 到 了 哪里 ， 认 真 刷 政 洗 
深 ， 睡 到 目 然 醒 ， 吧 当下 最 想 吧 的 食物 ， 别 活 得 太 认 真 。 有 时 候 尝 一 点 
JL, Seti es BITE FEY BEER 





天 上 所 有 的 星 


我 把 它 埋 进 胸口 。 

你 说 春天 一 到 你 就 要 离开 ， 

你 一 张口 ， 

风 就 把 你 吹 远 了 。 

我 还 记得 你 指 尖 的 温度 ， 
记得 你 皮肤 上 的 绒毛 ， 

记得 一 切 细微 的 、 瞬 融融 的 细 市 ， 


却 总 是 记 不 住 你 的 脸 。 











有 时 隐约 觉得 你 是 我 的 高 中 同时 ， 
或 者 其 他 爱 过 的 什么 人 ， 





但 每 次 醒 来 又 及 现 你 束 是 你 ， 
不 是 任何 别 的 什么 人 。 
我 就 像 跌 入 丛林 的 旅人 ， 


试图 记 起 夜空 中 所 有 扑朔迷离 的 色彩 ， 
而 你 是 天 上 的 星 ， 
美 得 仿佛 可 以 用 橡皮 擦 掉 。 


我 知道 ， 


一 样 东 西 磊 是 过 分 完美 和 令 人 心醉 ， 





就 不 会 属于 任何 人 。 

即便 如 此 ， 

我 还 是 希望 能 够 在 醒 着 的 时 候 记 住 你 的 样子 ， 
哪怕 它 是 残 碎 的 。 

之 后 我 会 收拾 行李 ， 

牵 独 我 们 养 的 狗 ， 

动身 去 找 你 ， 

哪里 我 都 敢 去 ， 


每 一 处 天 涯 都 是 家 。 


cyt 


AX BA th HL ta 24, 
黑 十 下 得 密 极 了 ， 
像 一 场 灾 难 。 

地 震 之 后 所 有 人 都 变 成 了 相同 的 样子 ， 
BS RR ILS AS BA, 
到 海边 去 看 你 的 演出 。 
我 奋力 挤 到 前 排 ， 

但 他 们 让 我 退 到 后 面 ， 
我 对 他 们 说 ， 
fills I 


这 是 我 的 梦 ! 


舞台 刚刚 搭 好 ， 


站 在 台 上 ， 

TS tA A VA 
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不 再 结 群 。 
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点 好 。 
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许多 感情 ， 就 像 涛 酒 一 地 的 颜料 ， 交 错 出 浓 稠 的 质感 ， 却 也 永远 失 
去 了 最 初 的 纯粹 ， 大 概 我 们 都 回 不 去 了 吧 。 











喜欢 的 人 得 不 到 ， 得 到 了 的 不 珍惜 ， 在 一 起 的 互相 伤害 ， 失 去 了 的 
sai ae SS t he Hh 





有 些 爱 情 ， 好 像 偏 头痛 ， 发 作 的 时 候 ， 觉 得 世界 倾斜 ， 和 白云 在 一 条 





第 一 次 和 你 见面 时 ， 你 一 直 租 在 沙发 后 面 直 匀 匀 地 盯 着 睡 着 的 我 ， 
尔 开心 的 时 候 就 抱 着 我 睡 ， 发 脾气 的 那 一 天 还 咬 了 我 。 不 知道 你 最 近 开 
心 吗 ? 





两 个 人 若 无 法 再 靠近 ， 就 维持 一 个 辽阔 的 距离 。 


CHAPTER 5 
把 时 间 妆 作证 据 


如 果 爱 是 一 场 烟火 ， 我 一 定 看 到 最 
后 ， 先 让 你 走 。 


用 全 部 的 人 生 流量 下 载 你 





“也 不 是 不 需要 爱情 ， 毕 葛 人 总 是 期 盼 被 填 满 被 抚慰 。” 
“但 就 是 不 喜欢 和 另 一 个 人 长 时 间 同 处 在 一 个 空间 内 。” 


“朋友 无 所 谓 ， 朋 友和 爱人 不 一 样 ， 朋 友 不 需要 时 时 都 在 一 起 ， 当 
你 想 要 保持 距离 的 时 候 就 可 以 过 几 天 再 见面 。” 


和 芍药 喝酒 以 后 跑 到 新 宿 24 小 时 营业 的 唐 吉 启 德 三 竹 街 ， 出 门 时 细 
雨 台 职 荡 荡 酒 下 来 ， 我 们 在 便利 店 里 各 自 买 了 使 以 后 就 告 了 别 。 








我 和 尽 药 在 北京 也 有 许多 这 样 在 午夜 告别 的 时 刻 ， 有 了 时 在 交道 口 的 
十 字 路 口 ， 有 时 在 三 里 屯 。 记 药 是 我 最 好 的 男性 朋友 ， 他 之 所 以 目 称 记 
药 ， 并 不 是 因为 长 得 有 多 美 ， 而 是 因为 他 住 在 气 药 居 。 














我 和 记 药 一 起 来 东 系 ， 但 住 在 不 同 的 酒店 。 


伍 药 扬 手 打车 走 了 以 后 ， 我 一 个 人 站 在 新 宿 的 街 上 ， 才 意识 到 这 欢 
腾 了 一 天 的 城市 其 实 是 个 陌生 的 地 方 ， 撑 着 伞 治 着 光线 暗淡 的 歌舞 仪 町 
一 看 街 ， 走 路 回 到 东边 的 新 宿 三 丁目 。 





刚 毕 业 的 时 候 ， 我 没 找到 工作 ， 每 天 跟着 朋友 去 工 体 西门 的 灯笼 俱 
乐 部 点 一 杯 啤酒 就 者 电子 乐 频 喝 。 访 药 就 是 我 在 那儿 认识 的 朋友 ， 那 时 
他 刚 从 日 本 留学 回来 ， 我 们 有 着 相似 的 荡 蝎 。 








他 是 服装 设计 师 ， 衣 服 好 看 不 贯 ， 总 给 我 服 帮 上 的 建议 。 扎 药 不 仅 
mee, BME, MBH, Sk Pee, TEA AW tee SAKE 
吉娃娃 犬 ， 和 他 一 米 八 三 的 里 蝇 形成 极 大 的 反差 ， 看 上 去 特别 彰 。 








但 就 是 这 样 万 人 迷 的 男子 并 不 打算 结婚 ， 也 不 要 孩子 ， 他 秉持 独身 
主义 ， 心 里 的 世界 大 得 像 个 飞机 场 ， 能 放下 几 百 号 人 。 





我 次 花 气 药 那 种 充实 的 生活 ， 有 情 有 爱 有 事业 ， 充 满 了 力量 和 生活 
气 奶 。 昌 然 我 也 不 差 ， 家 里 几 套 房子 的 租金 足够 支撑 我 的 生活 ， 但 我 一 
直 想 找 点 儿 事 儿 干 ， 好 让 别人 知道 ， 我 并 不 是 一 个 在 密 铅 里 长 大 的 笨 
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入药 熟悉 了 以 后 ， 他 介绍 我 到 一 家 出 版 社工 作 。 我 们 因为 工作 的 
毕 故 义 一 起 去 出 差 。 


我 们 俩 去 了 杭州 ， 苯 药 计划 在 烟雨 绽 陀 的 竹林 里 为 自己 的 新 一 季 服 
装 担 援 一 套 中 国 风 的 时 沪 片 。 我 开车 市 他 去 了 英和 干 山 ， 那 里 束 像 电影 
CE FEI AE) Mga, 2A ASS URE Lee Se, PS ZY AS ak LL 
程 一 昂 而 过 ， 谈 突 间 ， 山 雨 一 程 又 一 程 。 








我 们 包 了 山上 的 一 整 间 民 和 究 ， 院 子 简单 干净 ， 由 于 坐落 在 半山 腰 ， 
二 层 和 一 层 出 门 都 是 下 山路 。 我 们 队 在 民宿 的 露台 上 聊天 ， 我 对 南方 这 
种 山坡 上 的 建筑 感到 好 奇 ， 序 药 不 以 为 然 ， 嘲 突 我 是 平地 人 。 





勤 景 时 ， 拨 开 统 绕 的 云雾 ， 望 着 眼前 的 山 录 竹 海 ， 我 忍 不 住 感叹 ， 
要 是 未 来 能 有 个 人 和 我 一 起 共 控 此 情 此 景 就 好 了 。 





芍药 推 了 我 一 把 : “你 的 意思 是 我 算 不 上 人 ? ” 
“我 是 说 两 情 相 悦 的 那 种 。” 
“你 所 谓 的 两 情 相 悦 ， 是 想 找 个 什么 样 的 人 ? ” 


“就 是 那 种 能 执 子 之 手 ， 共 看 云 苍 云 舒 ， 过 一 辈子 的 人 。” 





ABO: “KAN GETS — 42 Fk Pe LEMP AS?” 
RAS A, UREA LATTA. 





他 接着 说 :“ 来 这 种 地 方 ， 束 应 该 全 身心 孚 受 眼 前 ， 放 下 那些 世俗 
的 心思 ， 打 开 目 己 去 感受 这 样 的 时 刻 。” 


我 即刻 放下 执 念 ， 站 在 了 芍药 这 边 。 








我 常 第 觉得 目 己 是 个 海绵 一 样 的 人 ， 很 容易 被 环境 塑造 成 各 种 形 
状 ， 找 不 到 目 己 。 


们 药 说 :“ 义 有 多 少 人 能 找到 自己 呢 ? 能 迅速 融入 环境 ， 这 是 你 的 
优 后 。” 


他 又 问 :“ 你 知道 ， 为 什么 我 们 能 成 为 朋友 吗 ? ” 
我 摇头 。 

“因为 你 全 得 照顾 别人 的 感受 。” 

我 说 :“ 这 也 能 算得 上 优点 ? ” 

“这 说 起 来 很 容易 ， 做 起 来 其 实 很 难 。” 








“我 只 是 不 喜欢 看 别人 脸色 ， 所 以 也 不 愿意 把 自己 的 情结 带 给 别 
ie 
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分 药 有 一 套 上 自己 的 强大 的 世界 观 系统 ， 目 成 一 派 ， 独 具 一 格 。 他 的 
情商 特别 蝇 ， 主 意 特别 多 ， 再 讨厌 的 人 在 他 那儿 都 算 不 上 事 儿 。 














我 们 住 在 两 个 不 同 的 房间 。 





他 说 ， 他 不 豆 欢 房间 里 有 其 他 的 人 ， 这 样 会 睡 不 着 ， 彻 夜 难 虐 。 
他 也 害怕 和 别人 维持 一 种 长 久 的 关系 。 

那 种 几 年 以 后 两 个 人 面 面 相 鼎 的 感觉 ， 他 这 替 子 都 不 要 有 。 

所 以 他 不 要 交往 ， 只 需要 快餐 式 的 爱情 。 


也 曾 有 枕 边 人 感性 地 和 他 说 ， 要 不 我 们 换 一 种 关系， 不 仅仅 是 映 体 
上 的 关系 ， 试 着 交往 看 看 如 何 ? 





他 打 个 寒 嗓 ， 滚 下 了 床 ， 罕 好 衣服 ， 即 刻 请 走 了 对 方 。 


他 说 : “我 不 是 不 喜欢 她 ， 我 就 是 害 介 建立 那 种 两 个 人 互相 依赖 才 
能 够 生存 的 感觉 。 爱 情 是 有 寿命 的 ， 我 只 吃 最 鲜 活 的 那 一 段 。 食 之 无 
味 ， 莽 之 可 惜 ， 就 算 不 上 爱情 了 。” 





我 和 入药 虽 然 在 与 力 一 半 交 往 的 模式 上 观念 不 同 ， 但 我 们 也 有 对 爱 


的 共识 。 





爱 是 时 时 刻 刻 ， 有 是 只 要 你 有 要， 只 要 我 有 ， 是 你 永远 和 我 是 一 头 的 ， 
是 你 睡 了 ， 我 也 不 想 独 自 醒 着 。 





十 渐渐 地 小 了 ， 我 走 进 “ 全 家 ”， 宅 男 正在 书架 前 看 漫画 ， 我 从 他 刁 
后 走 过 ， 取 了 一 瓶 冰 果汁 ， 走 回 街 上 , “MAME, MARR AP PHL 





我 总 是 睡 到 莫 需 展 帝 ， 傍 晚 起 床下 楼 散步 ， 去 另 一 条 街 的 便利 店 买 
晚饭 再 回 家 。 第 一 次 来 东 系 每 周 都 会 换 不 一 样 的 住处 ， 新 咎 、 池 袋 、 浮 
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住 来 住 去 ， 还 是 觉得 南浦 和 最 好 ， 虽 然 位 置 偏远 ， 却 最 接近 日 本 文 
艺 电 影 里 的 样子 。 人 烟 稀 室 的 街道 ， 狭 小 的 连 排 公 寅 ， 望 不 到 尽头 的 三 
场 和 永远 在 盛 放 中 的 花园 ， 还 有 夜晚 电车 疾驰 的 声音 。 这 里 才 是 印象 中 
的 东 束 ， 干 净 、 整 河 ， 又 帝 有 一 丝 开 域 的 东方 味 。 








在 北京 住 在 东 五 环 外 ， 在 上 海 住 闸 北 ， 都 是 人 烟 黎 窗 的 地 方 ， 冷 冷 
清 清 的 ， 却 有 一 份 说 不 出 来 的 闲散 和 清醒 。 








大 都 会 给 人 的 感觉 都 大 同 小 异 ， 楼 宇 林 立 ， 和 灯火 和 辉 煜 ， 橱 窗 里 乏味 
的 奢侈 品 和 无 穷 无 尽 的 人 群 。 站 在 一 片 繁 华 的 景象 当中 ， 很 难 分 辨 清城 
市 与 城市 之 间 的 区 别 。 


我 忌 在 这 样 的 时 候 想 起 寻 子 ， 寻 子 是 我 的 同事 ， 和 我 同时 。 


























同时 也 是 一 种 情怀 ， 我 以 为 。 十 年 修得 同舟 渡 ， 百 年 修得 共 枕 虐 。 
同 桌 应 该 是 一 种 介 于 十 年 和 百年 之 间 的 时 间 段 ， 三 十 年 ， 得 有 了 吧 ? 


寻 子 第 一 次 进 办 公 室 的 时 候 ， 我 就 知道 我 喜欢 她 。 第 一 眼见 到 她 的 
时 候 ， 就 觉得 这 个 人 对 了 ， 沉 得 目 己 穷 一 埋 子 也 没关系 了 ， 天 空 永 远 都 
下 着 雪 也 没关系 ， 山 穷 水 尽 可 以 全 抛 脑 后 。 我 率先 伸 出 援手 ， 帮 她 安排 
一 切 新 职员 的 入 职 事项 ， 教 她 用 报销 系统 ， 组 织 同事 们 一 起 吃饭 。 寻 子 
- 直 很 有 礼貌 ， 和 我 点 头 说 谢谢 。 


周末 寻 子 邀请 我 和 她 的 朋友 们 去 看 演出 ， 我 欣然 赴约 。 




















寻 子 喝 得 微 酶 ， 醉 在 音乐 里 ， 我 和 她 一 前 一 后 靠 着 舞台 边 的 栏杆 。 


最 后 一 首 歌 的 时 候 ， 手 全 上 的 灯光 暗 下 来 ， 女 主唱 弹 厦 吉 他 轻声 地 
唱 着 什么 歌 。 





RAKES HAMNER, WEILER. 
RANA MEARS, MARAE JS th. 
她 没有 推 开 我 ， 站 在 原 地 ， 一 动不动 。 





我 党 得 这 下 应 该 成 了 ， 想 给 目 己 吾 掌 。 


我 又 凑 她 近 了 一 坚 ， 终 于 罕 越 了 人 和 群 中 现 废 的 烟 味 ， 闻 到 她 颈 间 的 


at 





那 一 刻 我 觉得 我 们 那么 近 ， 觉 得 我 们 未 来 有 很 多 地 方 要 一 起 去 ， 去 
成 都 ， 去 牙买加 ， 去 菲律宾 和 波罗的海 。 


我 深 深 地 吸 了 一 口气 ， 然 后 轻 轻 地 吻 了 她 凹 起 的 消 椎 。 





过 了 一 会 儿 她 对 我 说 ， 我 们 到 前 排 去 看 演出 吧 。 
我 说 你 去 吧 ， 我 想 在 这 儿 站 一 会 儿 。 我 就 站 在 原 地 远 远 地 看 着 她 的 
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我 想 让 目 己 记 住 这 一 刻 ， 和 希望 在 以 后 虚度 的 日 子 里 ， 能 如 点 映 电 影 
一 样 随时 想起 这 一 幕 。 


后 来 ， 在 月 光 下 ， 我 和 寻 子 顶 着 冷 空 气 静 静 地 走 了 两 条 街 去 不 远 处 
的 停车 场 ， 寻 子 跟 在 我 的 身后 。 凌 晨 时 刻 ， 灯 光 内 烁 的 城市 景象 熟悉 又 
陌生 。 我 心里 所 想 的 ， 不 是 这 个 世界 ， 只 是 寻 子 冷 不 冷 。 














我 开车 送 寻 子 回 家 。 我 开 得 很 慢 很 慢 ， 索 性 离开 四 环 到 辅路 上 上。 局 
速 路 上 的 鲜花 像 结 婚 时 的 路 引 ， 回 家 的 路 就 像 发 厦 光 的 银河 ， 而 路 灯 残 
像 一 双双 翅膀 ， 在 夜空 中 逆风 飞翔 。 


我 和 寻 子 说 ， 我 们 蒜 这 样 一 直 开 ， 开 去 上 海 吧 。 寻 子 始终 看 着 窗 


外 ， 若 有 所 思 ， 一 言 不 发 。 
那 一 刻 ， 我 清楚 地 感受 到 了 一 种 犹豫 。 
我 也 不 再 说 话 ， 只 是 心里 默默 地 想 ， 今朝 有 你 今朝 醉 。 
如 末 爱 是 一 场 烟 火 ， 我 一 定 看 到 最 后 ， 先 让 你 走 。 








果然 ， 如 我 所 想 寻 子 有 男 朋友 。 





她 和 男友 在 高 中 时 就 在 一 起 了 ， 虽 然 没 有 结婚 ， 却 已 经 在 一 起 十 几 


他 们 都 是 成 都 人 ， 一 起 经 历 过 汶川 大 地 震 。 








寻 子 说 ， 那 一 天 所 有 生命 都 表现 得 惊 悍 不 安 ， 四 处 逃窜 。 


地 震 之 后 ， 手 机 没有 任何 信号 ， 和 家 人 中 断 了 联系 。 寻 子 的 男友 走 
了 几 十 公里 来 学 校 的 操场 上 找 她 ， 陪 着 她 睡 在 操场 上 。 


后 来 大 概 第 五 年 的 时 候 ， 她 决定 独自 一 人 来 北 奈 ， 她 以 为 这 段 感情 
也 将 融 此 结束 ， 没 想到 男友 在 四 个 月 之 后 放下 身边 的 一 切 事务 ， 也 局 程 
赶 来 。 


爱情 到 了 第 七 年 的 时 候 ， 他 们 不 再 有 肉体 的 交流 ， 她 开始 觉得 男友 
更 多 时 候 像 是 她 的 哥哥 ， 关 心 她 ， 锻 炼 她 。 


MORI Wa AK t= TILE, Fite ANS, ar FG ATT FL 
TE ERIE ir ST eo A EH , THK A  R PRES 
她 的 男 朋友 总 和 她 说 ， 我 们 最 终 都 是 要 一 个 人 面 对 这 个 世界 的 ， 所 以 你 














应 该 学 会 如 何 一 个 人 与 这 个 世界 相处 。 


去 年 北京 最 大 的 那 场 又 雨 ， 她 在 家 楼 下 的 公交 站 没有 融 伞 ， 她 知道 
她 男友 不 会 给 她 送 ， 残 一 个 人 淋 着 雨 走 回去 。 


我 听 着 听 着 眼泪 砸 了 下 来 。 


寻 子 倒是 冷静 地 看 独 我 ， 她 说 ， 所 以 现在 的 我 ， 可 以 在 这 个 城市 里 
独立 ， 我 不 需要 任何 关爱 ， 也 深 感 独立 的 可 贯 。 


寻 子 婉拒 了 我 的 奶 求 。 

我 以 为 我 已 经 航 写 药 洗脑 ， 可 以 铁石 心肠 ， 眼 前 这 女 的 不 行 就 再 换 
一 个 ， 却 发 现 此 刻 目 己 的 心 很 痛 ， 因 为 心疼 寻 子 ， 也 因为 我 知道 她 爱 
他 ， 所 以 要 继续 和 他 在 一 起 。 


“难得 你 有 个 一 见 钟情 的 人 ， 我 到 现在 也 不 确定 自己 喜欢 谁 。” 广 药 
MT, HIDE IE 


“人 家 有 男 朋 友 。” 
“有 男 朋 友 怎 么 了 ? 爱情 这 事 儿 从 本 质 上 说 束 是 页 流 谍 。” 


“我 怕 说 穿 了 ， 就 做 不 了 朋友 了 。” 上 一 次 遇 到 这 样 的 烦恼 ， 大 概 是 
十 年 前 ， 那 时 我 十 五 岁 。 


“做 不 了 朋友 融 别 做 了 呀 ， 瞳 恋 一 个 人 ， 还 要 同时 和 这 个 人 做 朋 
友 ， 电 不 是 更 痛苦 。 有 很 多 时 候 ， 你 分 不 清 眼前 的 人 是 可 以 停靠 的 驿站 
IRIE PNA, BOE, Fl RR.” 








柱 药 给 那 时 的 我 注入 了 一 针 强 心 剂 ， 让 我 准备 褒 出 去 对 眼前 的 这 个 
女孩 子 好 ， 给 她 我 所 有 的 善意 。 





ETE at AB AN 4 Ex 4, CS AF. 


此 刻 的 我 已 然 成 为 一 个 遥远 的 旅人 ， 只 有 目 己 知道 ， 独 目 想 起 一 个 
人 时 ， 回 忆 如 山河 倾斜 的 感 党。 每 每 想起 寻 子 ， 如 会 觉得 此 刻 很 扳 独 ， 
只 是 没有 任何 一 个 内 光 的 片段 会 因为 怀念 而 停留 ， 好 像 四 条 大 桥 PS 
川 的 水 纹 ， 被 时 光 和 风 组 缓 推进。 


夜里 去 了 清水 于， 在 山脚 下 买 了 瓶 梅 酒 挫 上 山 ， 沿 着 花灯 小 路 一 直 
走 ， 总 觉得 似曾相识 ， 沿 路 精致 的 纪念 品 店 ， 不 断 有 工作 人 员 提 醒 要 把 
自 带 的 饮料 放 在 口袋 里 。 坐 在 山顶 证 等 的 崖 边 望 远 ， 又 想起 寻 子 ， 想 着 
此 情 此 景 一 定 要 带 寻 子 来 才 过 瘾 。 























一 个 人 旅行 ， 想 说 的 话 有 很 多 ， 但 很 多 时 候 不 开口 才 更 珍贵 。 
此 刻 眼 前 山脉 苑 蔡 ， 束 都 的 灯火 逐渐 陷落 于 黑暗 中 。 





我 喜欢 寻 子 ， 应 该 是 我 三 十 岁 前 最 确定 的 一 件 事 。 
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AMIRI A LAS SF Tiffany AEE) 的 戒指 ， 于 是 从 东京 背 
了 一 对 Tiffany 的 烈 酒杯 作为 伴 手 礼 送 给 爱 喝酒 的 她 。 





MAA ROLE, A725 FRU 

“ 拿 得 起 也 要 放 得 下 。” 

我 却 想 好 好 地 等 着 寻 子 ， 大 不 了 此 生 不 亡 。 
一 步 海阔天空 ， 放 下 执 念 吧 ! ” 








我 倒 不 觉得 是 执 念 ， 我 没 想 过 要 得 到 什么 ， 我 就 是 想 对 她 好 。 





“恋爱 就 是 深度 催眠 ， 谁 先 醒 谁 就 赢 了 。” 
“我 可 以 一 直 输 。” 

芍药 不 可 置信 地 看 着 我 ， 摇 摇头:“ 还 说 不 是 执 念 。” 
他 不 再 与 我 探讨 ， 只 下 结论 。 





“在 所 有 提 到 爱 的 时 候 ， 寻 子 在 你 的 心里 都 是 内 着 光 的 。” 





没 过 两 天 ， 气 药 又 去 了 杭州 。 他 偷偷 地 告诉 我 ， 他 在 杭州 出 差 的 时 
候 认识 了 一 个 人 ， 一 个 比 他 活 得 更 无 所 谓 、 更 没有 责任 感 的 人 ， 他 对 这 
个 人 充满 了 好 奇 。 








MAAK, ARAM, TESA. Abeta, i 
生活 费 。 


我 说 你 之 前 有 什么 资格 写 我 没 出 晨 啊 。 他 者 粹 地 在 电话 为 一 头 笑 。 





有 时 候 我 觉得 朋友 之 间 是 会 传染 的 ， 感 冒 会 传染 ， 谈 恋爱 也 会 。 











我 每 天 和 寻 子 在 一 起 工作 ， 每 一 天 都 更 加 豆 欢 她 ， 虽 然 有 些 痛 兰 ， 
但 看 见 她 就 在 身边 工作 的 时 候 又 会 党 得 很 笠 福 。 





功 高 盖 主 是 职场 大 忌 ， 十 二 月 份 的 时 候 ， 我 被 安排 去 内 蒙古 北部 的 
兴安 岭 出 又 一 周 。 寻 子 主动 给 老板 写 邮 件 提 出 要 同行 。 














我 的 感动 远 远 大 于 出 百 差 的 严 痛 ， 我 深刻 地 意识 到 ， 原 来 寻 子 一 条 
微 信 就 能 让 我 突 得 跟 王八 集 似 的 。 


那 一 晚 睡 在 雪白 的 羽毛 枕头 上 ， 我 做 了 个 很 长 的 梦 ， 梦 见 了 许多 我 
在 不 同人 生 阶 段 喜 欢 过 的 女孩 子 ， 她 们 都 变 得 成 熟 懂事 ， 一 一 与 我 千 
别 。 寻 子 出 现在 最 后 ， 在 梦 里 寻 子 的 头 友 乱糟糟 的 ， 好 像 受 了 很 大 的 委 








届 。 我 拍 担 她 的 肩膀 ， 一 前 一 后 地 走 着 ， 雪 落 无 痕 。 
那 应 该 是 我 人 生 中 见 过 的 最 大 的 雪 。 








六 点 起 床 ， 和 寻 子 还 有 摄影 师 朋 友 开 车 进 山 。 满 眼 的 雪松 ， 沉 匈 多 
IN, PAS AKA. SRA SS Soh, Spo WR, BAK. 
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日 出 ， 睫 毛 也 挂 着 冰球 。 我 们 看 着 山脉 的 轮廓 在 黑暗 中 逐渐 清晰 ， 太 阳 
绥 缓 地 升 起 ， 万 物 复 苏 。 











在 展 光 下 徒步 ， 路 过 小 小 的 结 冰 的 湖面 ， 平 静安 守 。 那 一 刻 我 觉得 
我 们 的 心 紧 紧 贴 在 了 一 起 。 





晚上 朋友 带 我 和 寻 子 迎 厦 小 雪 去 一 家 不 远 芭 让 人 觉得 二 里 过 过 的 烧 
Re. RUG, SARI te, UA WES TA ee 
围巾 里 。“ 真 冷 啊 ! ” 寻 子 说 。 








走 过 几 条 结 了 冰 的 街 ， 雪 论 悄 无 声 姑 地 禾 冀 在 涉 项 ， 我 和 寻 子 都 变 
成 了 毛茸茸 的 雪人 。 烧 烧 店 门口 的 两 个 红 灯 笼 驱散 了 四 周 的 阴 者 ， 跨 进 
门 的 瞬间 终于 感受 到 了 久违 的 上 暧 意 。 


牙 克 石 的 夜晚 ， 每 个 人 都 是 落 赛 的 旅人 ， 风 也 不 知道 你 将 去 往 何 





在 前 往 海拉尔 的 路 上 ， 我 让 司机 把 车 内 的 空调 开 到 最 大 。 
寻 子 双手 抱 拳 播 在 胸口 说 ， 这 一 路 真 的 太 苦 了 。 

因为 寻 子 在 ， 我 倒是 一 点 儿 都 不 党 得 。 

她 问 我 有 没有 想 过 离职 。 

没有 ， 我 据 地 有 声 。 


她 说 为 什么 呢 ? 

我 说 ， 为 了 每 天 多 看 你 一 

她 不 再 说 话 了 ， 又 一 次 望 网 远方 。 

我 靠 痢 寻 子 睡 过 去 ， 梦 见 寻 子 把 手 放 进 我 的 口袋 。 





那些 被 冻 在 回忆 里 的 心动 瞬间 ， 此 刻 义 被 寻 子 后 得 温 热 。 


喜欢 一 个 人 的 时 候 就 喜欢 看 她 笑 ， 其 他 一 切 都 不 重要 ， 哪 人 对 方 不 
知道 你 的 想法 ， 又 有 什么 关系 呢 ? 


我 很 感 诉 能 够 与 寻 子 相遇 


我 希望 不 论 是 地 震 ， 还 是 暴风 雪 ， 我 都 能 像 此 刻 一 样 在 你 的 身边 ， 
拉 起 你 的 手 ， 和 你 同 睡 同 醒 ， 和 你 在 暴风 雪 过 后 的 草地 上 平静 地 做 爱 。 








寻 子 讲述 地 宕 焉 过 的 那些 话 ， 总 在 痪 打 痢 我 。 
我 来 晚 了 ， 我 认 ， 但 人 生还 有 许多 个 十 年 ， 我 愿意 等 


如 果 可 以 ， 我 真 的 愿意 把 心 训 出 来 给 寻 子 看 ， 让 她 知道 这 个 世界 
上 ， 有 一 个 男 的 ， 愿 意 承 担 她 的 一 生 。 





我 希望 余生 的 档期 全 部 为 她 排 满 美好 的 假期 ， 带 着 她 开 肴 车 四 海 为 
家 ， 也 愿意 为 她 风 吹 日 男 、 风 餐 露 咎 ， 甚 至 愿意 为 了 点 亮 她 的 长 夜 而 遭 
LTE. 
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AJA EF, Fe OHENY te THLE, 其实 她 没 那 么 爱 你 ， 你 
也 不 用 患得患失 ， 总 是 担心 她 要 走 。 





终于 到 了 这 一 天 ， 我 好 像 也 松 了 口气 。 





FREE PRA SIAN GE RAS, GE Xi, ee eR 
走 腻 的 路 ， 不 用 再 走 了 ; ABLE oe tT arth BRS RIA, ANA 
Ye 


FOIE HH (—~AE A) BA ade: “TEA, HER, ZE 
世间 难 逃 避 命 运 。 相 杀 竟 不 可 接近 ， 或 我 应 该 相信 征 缘分 。” 


我 起， 到 了 三 十 岁 ， 成 年 人 学 会 了 目 救 ， 大 家 退 求 的 是 收文 平衡 。 
经 历 过 初恋 以 后 ， 我 们 都 知道 时 间 是 可 以 教 人 遗 瑟 的 。 


如 果 两 个 人 之 间 无 法 再 靠近 ， 就 维持 一 个 距离 ， 越 远 越 好 ， 远 到 看 
AS Mo DUB Aa ARGC, JL TTR, BE UA 


得 不 到 的 二 不 掉 的 离 不 开 的 死 不 了 。 
WEFAN ES) WHEE ZS FY EE ER CHEE Ze LD ek AS HE 


我 一 个 人 开 着 车 沿 着 每 次 送 寻 子 回 家 的 路 又 开 了 一 过， 在 寻 子 家 楼 
下 看 着 人 来 人 往 ， 几 个 小 时 “ 吓 * 就 过 去 了 。 








我 知道 你 在 北京 住 得 久 了 ， 早 已 在 注 情 的 世界 中 成 了 独立 自主 的 
人 ， 不 需要 雨夜 有 人 为 你 撑 伞 ， 不 需要 冬天 早上 有 人 为 你 送 一 杯 甜 豆 
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我 只 是 硕 望 你 在 每 一 个 酒 过 三 巡 的 夜晚 ， 有 一 个 你 喜欢 的 人 送 你 回 
家 ， 在 你 觉得 开心 的 时 候 ， 还 会 唱 起 那些 年 你 喜欢 过 的 歌 。 

















青 吉 订 德 ， 日 本 一 家 折扣 连锁 店 ， 在 日 本 拥有 超过 160 家 店铺 ， 它 营业 到 


























店铺 24 小 时 都 在 营业 。 编者 注 


四 条 大 桥 ， 是 在 流 经 京都 市 的 鸭 川 上 染 起 的 四 条 通 的 桥 ， 是 京都 最 为 二 
桥 。 编者 注 
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TH Ft E ree HEAL ze ME ? 

大 巴 司 机 ， 全 年 如 一 日 ， 同 一 条 路 线 ， 重 复 。 

过 山 车 管理 员 ， 全 年 如 一 日 ， 一 个 按键 ， 重 复 。 

宇航 员 ， 全 年 如 一 日 ， 一 个 空间 ， 重 复 。 

你 想 做 什么 呢 ? 

宇航 员 吧 。 

你 呢 ? 

那 我 就 做 天 文学 家 。 

数学 开 考 十 五 分 钟 ， 他 收拾 好 书包 ， 站 起 喘 ， 离 开 了 教室 。 小 希 目 


不 转 睛 地 看 着 这 位 高 高 瘦 瘦 的 男 同 学 的 一 举 一 动 ， 她 推 了 推 眼镜 望 癌 他 
INEM, Mae kA, RES, mi CVU) Ut, FAM. 





Fed RE BR PSR BU PPE FR BOE, TAREE FEY IC Bl A) 
HH. EVA Pikes, (AAA A Sule A Ze, TET el BY Lo — 
排 的 座位 。 








这 一 个 月 以 来 ， 每 天 收 作 业 的 时 候 ， 小 硕 会 和 他 打 个 照 面 ， 他 通 种 


都 不 说 话 。 小 硕 甚 至 都 不 知道 他 的 声音 是 怎样 的 。 


外 。 小 希 托 着 下 巴 ， 看 着 这 个 心 


声 
无 论 上 课 还 是 下 课 ， 他 总 是 望 着 窗 
会 有 这 么 孤僻 的 人 。 


事 重 重 的 男孩 ， 想 不 明白 为 什么 
可 是 孤僻 的 人 ， 真 好 看 啊 。 


她 想 认 识 这 个 孤僻 的 人 。 


周 烟 读 了 两 年 的 高 一 ， 留 级 又 转学 ， 换 了 几 次 班级 ， 不 断 的 变动 让 
他 丧失 了 认识 新 同学 的 神 动 。 


他 被 班主 任 安排 坐 在 教室 的 第 一 排 ， 接 受 着 各 式 各 样 的 目光 。 总 有 
人 对 他 这 张 新 加 入 的 面孔 感到 好 奇 ， 他 讨厌 别人 审视 般 的 目光 ， 于 是 把 
头 转 问 窗外 ， 发 现 窗 外 有 一 柠 树 ， 花 开 如 锅 ， 美 得 像 天 边 缓 缓 流动 的 白 


Bo 





第 一 次 数学 摸底 考试 ， 他 交 了 日 苍 ， 起 身 离开 ， 为 了 赶赴 电影 《 星 
际 穿越 》 的 首 映 。 


他 从 小 就 对 宇宙 充满 了 好 奇 ， 那 些 还 未 被 人 类 了 解 和 征服 的 世界 完 
竟 是 怎样 的 呢 ? 他 收集 所 有 关于 宇宙 的 杂志 、 图 书 ， 哪 伯 是 虚构 的 ， 也 
可 以 满足 他 的 好 奇 心 。 


看 完 电 影 的 这 一 晚 ， 他 做 了 很 长 的 梦 。 
醒 来 的 时 候 望 着 天 人 花 板 ， 脑 子 里 冒 出 许多 古怪 的 想法 : 过 去 和 未 来 


征 否 存在 于 同一 宇宙 ? 时 间 旅 行者 是 不 是 不 论 怎 么 做 都 无 法 影响 过 去 ， 
还 会 成 为 历史 的 一 部 分 而 促成 未 来 ? 
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收 作业 的 女孩 儿 二 话 不 说 ， 挽 起 袖子 就 开始 帮 他 抄 。 
噶 ， 抄 完了 。 我 是 王 小 硕 ， 你 的 组 长 。 
HS A Ac A LEAS EH eS LR BU AIA 





周 烟 抬 起 头 ， 看 着 读 桌 前 这 个 杭 羊 角 辫 儿 的 可 爱 女 孩儿 出 了 神 。 
小 希 第 一 次 听 到 周 烟 讲 话 ， 是 在 化 学 课 上 。 


老师 说 : “氧气 是 燃烧 的 必要 和 条件， 这 是 必 考 的 内 容 。” 








有 同学 在 座位 上 小 声 说 ;“ 宇 宙 中 没有 和 氧气， 为 什么 太阳 可 以 燃 


be? ” 
周 烟 说 :“ 太 阳 不 会 燃烧 。” 然 后 从 核 聚 变 一 直 讲 到 磁 重 联 。 
老师 为 之 赞叹 。 
小 希 一 名 都 没 听 懂 ， 内 心 却 升腾 起 巨大 的 震撼 。 
这 个 男孩 儿 来 无 影 去 无 中 ， 一 到 晚 目 习 就 像 内 电 一样 消 失 。 


夜幕 降临 之 时 ， 周 烧 总 会 准时 出 现在 操场 ， 坐 在 双 杠 上 面 一 个 人 看 
手机 。 


小 希 尾 随 看 他 ， 在 教学 楼 的 出 口 处 张望 。 
“你 跟着 周 烟 做 什么 ?你 担心 啊 ? ” 
小 布 本 能 地 “ 嗯 * 了 一 声 ， 想 到 身后 有 人 ， 吓 了 一 跳 ， 转 喘 一 看 ， 原 


来 是 化 学 老师 。 
“这 孩子 也 是 个 怪 才 ， 除 了 物理 、 化 学 和 生物 ， 其 他 一 概 不 学 。” 
有 一 天 ， 周 烟 发 现 了 小 希 的 存在 ， 他 问 她 : “你 跟着 我 做 什么 ? ” 
“我 ? 我 哪里 跟着 你 。 老 郭 一 天 到 晚 噶 嘴 吸 叫 ， 没 什么 意思 。” 
i 
“你 呢 ?” 


“我 啊 ， 我 襄 欢 看 夜空 。” 说 看 周 烟 突起 来 ， 眼 睛 好 像 弯 弯 的 月 党 ， 
甜 到 了 小 希 的 心里 。 


两 个 人 从 此 一 到 上 晚 目 习 就 结伴 出 行 ， 在 大 望 路 上 从 南 走 到 北 ， 再 从 
北 走 到 南 。 


一 个 学 期 过 去 ， 周 烟 已 是 学 校 的 风云 人 物 ， 大 家 都 觉得 他 神秘 。 
又 不 知道 从 哪儿 来 的 传闻 ， 说 他 喜欢 上 了 音乐 课 代 表 。 

周 烟 自己 不 辟谣 ， 小 希 却 气 得 够 哈 。 

“不 可 能 ! ” 

“有 什么 不 可 能 的 ? 所 有 人 都 知道 。” 


“当然 不 可 能 ， 绝 对 是 谣言 。” 











“if | 是 谁 9 ， 


女生 们 像 炸 了 毛 的 流浪 猫 ， 齐 刷 刷 地 望 着 小 希 。 
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“是 我 。” 

BFR? ” 几 个 女生 打量 她 ， 转 而 哈哈 大 舌 起 来 ,“ 王 小 硕 啊 王 小 


“怎么 不 可 能 ， 就 是 我 啊 ! ” 

“有 本 事 你 就 证 明 给 我 们 看 ， 我 看 你 连 话 都 不 敢 和 他 说 吧 。” 
女孩 子 们 轮流 对 看 小 布 翻 日 眼 。 

这 些 轻 茂 的 白眼 锋 狠 地 击 中 了 小 希 的 菜 条 神经 。 


小 希 像 宫 斗 剧 里 的 妃子 ， 闭 然 一 笑 ， 义 刻意 降低 了 嗓门 和 语 
速 :“ 怎 么 了 ? 随便 你 们 信人 不 信 ， 就 是 我 ， 我 们 约会 过 了 呢 。? 说 完 ， 故 
mia SRE, Bean. 
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话 ， 而 是 周 烟 不 知道 什么 时 候 出 现在 了 小 希 的 身后 。 


“对 ， 她 说 得 没 错 。” 周 烟 给 出 了 答案 。 
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“你 帮 过 我 一 次 ， 就 当 还 你 了 。” 


文理 分 班 以 后 ， 两 个 人 被 分 到 不 同班 级 。 


RIFTS, KER ES aay, BERS BU. At OR 
PUK, JAK SPR, SBOE SLI 


“再 喝 一 口 吧 。” 

“好 。” 他 “咕嘟 ， 咕 嘟 * 干 完了 整 杯 。 

“你 怎么 知道 我 感冒 了 ? ” 

“我 有 眼睛 看 啊 。” 

小 希 依旧 热情 如 火 ， 参 加 各 种 谍 外 活动 ， 迅 速 结识 了 新 的 朋友 。 
她 每 天 都 会 写 很 长 的 信 ， 夹 在 瘟 画 书 里 ， 转 交 给 周 烟 。 

晚上 回 家 以 后 ， 周 烟 看 完 蔬 ， 看 到 信 ， 再 发 微 信 回 复 。 

周 烟 问 小 希 ， 你 说 这 世上 是 否 真 的 存在 平行 宇宙 ? 佛 家 所 说 的 六 道 


轮回 ， 是 不 是 就 是 多 宇宙 假设 ? 当 人 的 生命 结束 ， 灵 魂 会 以 妨 一 种 形式 
出 现在 其 他 星球 上 吗 ? 




















面 对 关 于 宇宙 的 问题 ， 她 答 不 出 来 。 
她 的 世界 没有 那么 多 维度 ， 更 没有 那么 复杂 。 


她 的 世界 单纯 得 只 有 分 数 和 考 上 大 学 的 志愿 。 


她 无 法 确定 那些 假设 ， 但 她 能 肯定 的 是 自己 的 心 ， 就 好 像 一 里 在 浩 
瀚 宇宙 中 殊 荡 的 孤独 星体 ， 看 似 与 任何 星系 都 没有 联系 ， 却 一 刻 不 信 地 
Hele Fed PEI 
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种 植物 的 花期 。 





局 三 前 的 那个 旱 假 ， 两 个 人 相约 周 五 放学 后 去 看 流星 雨 。 
小 硕 第 一 次 化 了 妆 ， 像 电视 剧 里 法 术 不 太 高 强 的 小 鬼 。 
她 跟着 周 烟 坐 了 一 个 多 小 时 的 长 途 大 巴 去 郊外 。 


两 个 人 一 前 一 后 地 走 在 郊外 的 公路 上 ， 叉 走 进 隧道 ， 周 烟 打 开 手 电 
简 ， 指 指 脚 下 的 路 。 她 跟着 他 ， 愿 意 从 此 走 到 天 涯 海 角 。 


小 希 发 现 远 方 有 人 和 群 和 光 完 ， 跟 随 周 烟 慢 慢 走 近 ， 发 现 有 人 在 搬运 
器 材 ， 在 山坡 上 装置 。 





陆续 有 人 拿 出 提琴 、 小 号 、 键 盘 等 乐 费 。 峡 谷中 不 知 何 时 已 集 放 好 
一 台 发 电车 。 

啊 ， 半 露天 音乐 会 ， 一 切 准 备 就 结 ， 一 场 纪 念 流星 将 至 的 仪式 即将 
开始 。 
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站 在 山坡 上 神采 奕奕 。 


小 希 固 在 周 烟 的 号 后 ， 夜 空 局 遍 在 上 ， 一 望 无 际 ， 流 星 落 空 ， 与 天 


涯 相 拥 。 


有 一 个 瞬间 ， 她 觉得 山川 继 绻 ， 风 云 肃 称 ， 从 侠骨 柔情 一 直 想 到 了 
CPt, (ESOC A EUS, JCP IRAE A OBE Ee 
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像 隔 了 一 个 世纪 。 


那个 晚上 的 每 一 阵风 、 每 一 个 音符 、 遥 远 的 星空 、 青 章 的 味道 、 周 
燃 睫 毛皮 动 的 频 紊 ， 组 成 了 她 那 年 夏天 的 所 有 记忆 。 


不 是 所 有 哇 出 来 的 都 成 了 歌 ， 升 起 来 的 也 不 都 是 月 宫 。 捞 到 了 最 
后 ， 你 不 是 宇航 员 ， 我 也 不 是 天 文学 家 。 扳 独 的 人 也 不 都 是 可 耻 的 。 





初恋 嘛 ， 总 有 些 遗 憾 是 需要 放 开 怀抱 去 忽略 的 。 
里 然 小 布 固执 地 认为 ， 在 那个 晚上 周 烟 也 察觉 到 了 爱 。 
后 来 ， 小 硕 背 着 父母 ， 偷 偷 地 改 了 目 己 的 志愿 ， 填 了 北京 航空 航天 
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现在 的 人 生 五 赢 六 色 ， 大 望 路 上 依然 有 很 多 迷茫 的 眼神 和 辨 不 清 方 
问 的 灵魂 。 

走 在 没有 星光 的 灯火 痣 珊 中 ， 回 想起 来 ， 青 春 好 像 并 非 五 彩 斑 普 ， 
它 阪 单 得 只 有 一 种 颜色 。 而 那 时 因为 想 要 被 爱 而 册 江 的 自己 ， 已 经 长 
Te 
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一 会 儿 就 会 给 她 发 微 信 ， 然 后 她 融会 去 找 他 ， 无 论 他 在 哪里 。 


但 是 时 间 一 叶 过 去 四 年 ， 手 机 屏 尹 无 数 次 在 黑暗 中 被 点 壳 ， 她 却 从 
来 没有 收 到 过 一 条 周 烟 的 信息 。 


在 夏天 的 北航 校园 里 ， 总 是 能 听 到 吸 木 乌 的 声音 。 抬 起 头 就 会 及 现 
ETE FEAR LE MAMAWA, MAMAMA? EH TE EF o 
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主题 。 小 希 拿 着 教授 的 论文 批注 赶赴 打印 店 ， 一 对 恋爱 中 的 男女 从 身边 
AW, MABE SpE, KAM PORN ATE ite. UE 
刻 ， 那 男孩 手 上 所 着 怀 里 的 姑娘 ， 目 光 却 望 癌 小 希 的 背影 ， 他 想 不 明 
白 ， 为 什么 这 个 女孩 无 论 走 到 哪儿 都 能 照 亮 身边 的 整 片 空间 。 








到 了 毕业 季 ， 打 印 店 里 挤 满 了 人 ， 和 角落 的 果子 上 散落 着 很 多 打 废 了 
的 A4 纸 ， 其 中 一 张 上 与 着 航空 系 的 几 句 厂 言 。 


“伸手 摘 星 ， 未 必 如 愿 ， 不 忘 初 心 ， 方 得 始终 。” 


走出 打印 店 的 时 候 ， 已 经 是 晚上 六 点 ， 车 铃声 一 股 脑 儿 拥 问 食 竺 ， 
月 亮 又 升 起 来 。 她 一 个 人 走 在 回 宿舍 的 花园 小 路 上 ， 羡 这 得 只 能 听 到 河 
IPE AENS , he BARS aA, 4 SPOR. 














小 希 站 在 花园 的 山坡 上 和 高 而 深远 的 夜空 对 视 ， 感 受到 上 自己 渺小 的 
同时 ， 又 似乎 被 带 离 到 了 一 个 全 新 的 世界 。 在 那 片 夜空 中 ， 有 她 最 珍视 
的 夏天 ， 她 兽 以 为 仲 望 天 空 的 时 候 ， 她 和 周 烟 的 心 束 会 交织 在 一 起 。 


那个 喜欢 仰望 月 之 的 周 烟 ， 一 直 固 执 地 相信 从 那 片 夜空 中 可 以 看 见 
未 来 。 那 个 晚上 他 的 目光 在 远方 ， 当 夜空 的 颜色 映 在 他 的 眼 眸 中 ， 小 希 
清楚 地 感受 到 了 她 与 周 烧 之 间 的 距离 。 





小 希 知道 目 己 仰望 的 并 不 是 月 完 ， 而 是 一 个 心 属 月 亮 的 男人 。 


少年 时 的 约定 ， 百 赴 不 厌 。 
那 一 年 的 夏天 因为 航 周 烟 抚 摸 过 ， 成 了 一 整 面 银 河 。 





这 四 年 间 ， 她 总 是 一 个 人 看 月 亮 ， 在 回 学 校 的 公交 车 上 ， 在 空荡荡 
的 操场 上 ， 在 凌晨 三 点 的 图 书馆 走 友 ， 更 多 的 时 候 ， 她 躺 在 宿舍 的 床 
上 ， 一 直 看 一 直 看 ， 直 到 眼睛 睁 不 开 。 
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从 成 都 开 往 重庆 的 火车 。 


在 成 都 的 际遇 好 像 并 没有 来 时 想 的 那么 好 ， 去 的 也 都 是 一 些 不 痛 不 
痒 的 地 方 ， 我 知道 我 只 是 还 没 来 得 及 看 清 成 都 。 


坐 在 夜 车 上 的 我 ， 特 别 想 看 一 看 窗外 的 风景 ， 但 凑 近 了 也 只 是 凑 黑 
一 片 ， 望 军 了 也 只 能 看 到 一 些 山 的 轮廓 。 


拖 着 行李 一 个 人 走 在 空 上 的 大 街 上 ， 走 了 很 远 也 打 不 到 车 。 
现在 想起 来 ， 这 些 都 是 见 你 的 前 委 吧 。 
你 摊 着 眼睛 跟 在 别人 的 喘 后 来 接 我 ， 那 是 我 第 一 次 面对面 地 见 到 


你 ， 你 原本 是 器 着 的 ， 但 看 见 我 就 不 活 了 ， 红 大 眼 睛 和 我 说 话 ， 不 论说 
什么 都 像 受 了 很 大 的 委 届 。 





后 来 大 家 都 喝 配 了 ， 每 个 人 都 去 抱 你 以 示 安 感 ， 轮 到 我 抱 的 时 候 你 
又 不 器 了 ， 但 那 时 的 我 好 想 抱 你 啊 。 


借 住 在 你 家 的 这 段 时 间 ， 我 看 痢 周 围 的 一 切 ， 熟 悉 叉 陌生 ， 我 贡 锦 
有 这 样 的 感觉 :眼前 的 一 切 看 似 属于 我 ， 其 实 遥 不 可 及 。 


每 天 在 你 床上 醒 来 的 时 候 ， 都 觉得 自己 是 轿 新 的 ， 就 像 没 有 过 去 似 
的 。 我 所 在 的 好 像 是 一 个 新 的 时 代 ， 一 切 从 零 开 始 ， 肘 人 山 ， 游 人 海 ， 
一 个 个 陌生 人 都 不 过 是 街景 ， 只 有 我 和 你 。 








我 们 去 了 很 多 我 已 经 记 不 住 名 字 的 地 方 ， 穿 过 46 层 阁楼 的 那 家 私房 
菜 很 像 《 干 与 千 寻 》 里 的 和 餐厅， 在 解放 碑 附 近 的 空中 庭院 酒吧 按 了 无 数 
次 快门 也 无 法 记录 下 当时 的 感受 。 











时 间 总 是 过 得 很 快 ， 趴 在 长 江南 恒 发 未 ， 想 起 目 己 在 外 滩 也 见 过 类 
似 的 场面 ， 在 湘江 也 有 难 售 难 分 的 际遇 。 那 些 爱 过 的 人 此 时 都 在 零散 的 
回忆 里 醒 来 睡 去 ， 我 在 孤独 的 世纪 想起 了 一 些 缠 绢 虱 出 的 场面 。 





有 一 个 晚上 独 目 淋 着 小 雨 回 家 ， oe ea 
雨水 ， 这 是 与 北方 完全 不 同 的 南方 秋天 。 祝 在 沙 及 里 听 窗 外 的 雨 声 
全 不 敢 睡 ， 怕 一 醒 来 就 又 过 了 一 天 ， 眼 前 的 一 切 熟悉 义 陌 生 ， 看 似 属于 
我 ， 但 其 实 又 曼 无 联系 ， 这 是 一 个 不 属于 我 的 城市 ， 这 是 你 的 城市 。 








这 个 山水 相依 的 城市 ， 让 我 多 么 留恋 。 


最 后 一 个 晚上 ， 你 依然 和 我 讲 重 庆 话 ， 我 听 不 异 却 还 是 盆 傻 地 欢 襄 
者 。 你 陪 我 在 洪 崖 洞 上 看 长 江 与 嘉陵 江 交 汇 的 地 方 ， 我 们 说 了 许多 话 ， 
好 像 要 把 之 前 没 来 得 及 说 的 部 补 回来 。 我 半夜 醒 来 的 时 候 ， 你 还 在 和 我 
说 话 ， 我 知道 你 的 梦 里 有 我 。 











不 知道 你 是 否 还 记得 ， 那 个 晚上 说 过 的 话 。 


欧洲 


在 欧洲 醒 来 的 时 候 像 过 了 一 个 世纪 ， 又 活 在 新 天 地 里 了 ， 每 天 都 走 
很 多 路 ， 时 间 慢 了 下 来 。 站 在 噬 冷 淮山 顶 的 广场 上 ， 觉 得 人 生 中 的 美景 
有 着 太 多 相似 的 地 方 ， 但 又 无 法 细 说 ， 只 有 亲临 才能 体味 ， 想 着 以 后 一 
定 要 带 你 来 ， 一 起 擒 着 酒 上 山 看 日 落 。 





开 着 车 赶路 去 尼斯 ， 连 绵 起 伏 的 欧洲 山脉 ， 望 不 到 尽头 的 嫩绿 色 ， 
太阳 就 要 落 山 了 ， 远 处 的 湖面 和 村 落 披 上 了 一 层 金色 的 光辉 ， 世 界 好 像 
更 清晰 了 ， 心 里 非常 安静 。 











在 尼斯 的 日 子 非常 散漫 ， 每 天 都 吃 我 最 喜欢 的 黄油 ， 在 石子 滩 上 了 师 
太阳 。 有 一 天 晚上 和 朋友 喝 了 非常 多 的 酒 ， 一 个 人 丹 在 酒店 的 花园 里 ， 
未 记 了 目 己 的 房间 号 码 ， 惑 用 房 卡 把 同 层 的 房 门 都 插 了 一 过 。 








躺 在 床上 想起 你 的 时 候 ， 又 觉得 回忆 漂泊 ， 一 切 都 很 下 远 ， 什 么 都 
没关系 了 。 


养 云 
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怀 里 捧 着 龙 胆 花 睡 痢 了 ， 
我 开 着 车 ， 
还 是 妨 不 住 回 尖 看 你 。 





沿路 走 过 的 欧洲 小 村 庄 ， 

在 远 处 山谷 里 闪烁 着 零星 灯火 。 
我 们 穿梭 在 山路 上 ， 

x AE HTK RUE 
你 揉 揉 眼 睛 ， 

坐 了 起 来 ， 

疏 到 副 驾 驶 的 位 子 上 ， 
脸 贴 着 车 窗 。 


手 给 我 ， 


我 就 知道 我 将 永远 失去 自由 。 
你 的 手 和 我 的 手 握 在 一 起 的 那 一 刻 ， 
眼泪 夺 眶 而 出 。 

我 在 喜悦 的 泪水 中 醒 来 ， 

脑海 里 充满 了 你 的 市 奏 ， 

天 鹅 绒 般 的 温柔 在 胸口 绥 绥 丈 散 。 


我 知道 ， 
你 在 我 的 心 上 养 了 很 多 云 ， 
养 的 云 越 多 ， 


= 
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给 你 一 里 糖果 ， 
谎言 和 毒药 ， 


殊途同归 无 所 谓 什 么 选择 。 


秋天 来 时 你 说 ， 

树叶 还 未 落下 却 已 预见 结 
这 就 是 规则 ， 

就 像 生 老病 死 的 轮回 ， 


晨光 夕 莫 的 交 葵 。 





夜幕 义 降 临 了 ， 
为 你 唱 首 催眠 曲 ， 
但 愿 你 快 快 睡 着 ， 
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与 你 同行 的 人 ， 比 你 要 抵达 的 地 方 更 重要 。 
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我 布 望 这 一 次 的 分 别 是 永远 。 
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在 柏林 的 河道 穿行 ， 一 切 向 后 倒退 ， 一 切 正在 到 来 。 








在 这 条 笔直 的 漫漫 长 路 上 ， 一 直 走 会 走 到 哪里 ? 我 常常 觉得 人 与 人 
之 间 的 距离 就 是 一 个 转身 ， 一 转身 ， 雪 就 落下 来 。 
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嘿 ， 很 高 兴 见 到 你 。 
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认识 你 以 后 ， 我 开始 害 怕 那 些 电视 里 报道 的 灾难 和 分 离 ， 害 怕 用 上 
眼 就 看 到 的 夜晚 。 





CHAPTER 6 
HIP AC AA AY 


爱 不 是 终点 ， 爱 是 此 时 此 刻 。 


BY xe AS HR 


赵 依 忙 着 找 工作 ， 每 天 投递 很 多 简历 都 极 回 复 不 合适 。 唯 一 的 面试 
还 在 城市 的 另 一 边 ， 大 雨天 一 个 人 换 乘 地 铁 去 面试 ， 一 名 "等 消息 吧 ”， 
然后 就 没有 下 文 了 。 地 铁 里 的 空调 呼 呼 地 吹 着 赵 依 湿 滤 滤 的 头发 和 后 
育 ， 她 党 得 这 世界 真 没有 善意 。 





果不其然 ， 第 二 天 一 起 床 就 打 了 一 个 喷 吴 ， 她 感觉 日 己 快要 散 染 
了 ， 局 桃 体 肿 得 像 个 水 蜜 桃 ， 一 量 体 温 ，38 摄 开 肛 。 丹 在 床上 ， 望 着 天 
花 板 ， 窗 外 雨 声 淅 淅 沥沥 ， 赵 依 觉得 自己 的 人 生 正 往 灰色 地 带 走 去 。 


“这 十 下 得 连 拥抱 都 不 应 该 有 。?” 她 心里 这 样 想 的 时 候 ， 带 着 一 点 恨 


elit 





徐 楠 睡 在 身边 打 着 呼噜 。 这 是 他 们 在 一 起 的 第 七 年 。 


你 次 你 这 个 男 朋友 怎么 就 这 么 没 用 ? 怎么 就 不 能 帮 有 我 解决 工作 问 
题 ? 怎么 就 不 能 在 我 最 需要 你 的 时 候 冲 出 来 为 我 遮 风挡 雨 ? 

赵 依 星 痢 徐 楠 ， 突 然 下 定 决 心 ， 如 采 他 醒 来 的 第 一 秒 ， 还 像 往 冲 一 
样 说 一 些 无 关 痛 痒 的 风 凉 话 ， 束 一 定 要 和 他 分 手 。 


徐 楠 像 听 到 了 赵 依 心里 的 声音 似 的 ， 翻 了 个 身 ， 睁 开眼 睛 ， 看 着 
她 ， 发 不 了 大 概 一 分 多 钟 ， 管 到 床 头 的 体温 表 ， 伸 手 摸 了 措 赵 依 的 侨 
头 ， 马 上 路 下 床 铭 来 水 和 药 。 


赵 依 的 怨气 瞬间 全 消 。 





徐 楠 做 好 早餐 ， 放 在 床 边 ， 他 对 赵 依 说 :“ 吃 完 就 把 盘子 放 那 儿 ， 
我 回来 收拾 。” 


他 轻 轻 吻 了 赵 依 的 额头 ， 拿 了 把 伞 转 身上 班 去 了 。 








窗外 电 闪 雷鸣 ， 赵 依 觉 得 就 算 没 有 工作 ， 能 在 雨天 这 么 在 家 腾 着 也 
是 一 种 人 生 享受 ， 想 着 想 着 又 不 知 不 觉 睡 着 了 。 


“知道 仙子 和 仙女 的 区 别 吗 ? ” 
“不 知道 
“仙子 是 男 的 ， 仙 女 是 女 的 。” 
梦 就 是 这 样 开始 的 。 
那 一 日 见 西 湖畔 烟雨 迷蒙 ， 连 理 共 对 湖 边 点 花灯 。 
仙子 一 鸣 心 里 某 个 柔软 的 部 分 似乎 被 什么 触动 了 ， 他 紧 随 人 潮 入 凡 


间 ， 却 遇 小 鬼 紧 随 一 读书 人 和 喘 后 乱 其 心神 ， 一 鸣 短 剑 倒 提 ， 氢 剑 相助 。 
小 鬼 见 有 仙子 下 凡 ， 烟 儿 似 的 渔 了 。 





读书 人 展 红 齿 日 ， 一 鸣 一 眼 辨认 出 这 分 明 是 花期 少女 假扮 读书 即 ， 
他 拘 指 一 算 ， 原 来 是 连夜 葵 长 兄 赴 示 赶考。 








三 月 夜 十 丰润， 一 鸣 施 法 唤 雨 停 ， 风 卷 残 云 四 散 而 去 ， 民 辰 明 夜 。 
明月 楼 的 说 书 人 今天 说 的 又 是 日 蛇 传 的 故事 ， 引 不 少 人 驻足 。 少 女 





却 不 听 戏 ， 疏 上 屋顶 ， 仰 望 夜空 对 着 一 鸣 笑 。 
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“请 问 走 多 远 才 到 松江 府 ? > eet MPR, WSR AN EE He Li 
在 空中 的 人 。 一 鸣 摆 摆手 ， 金 黄色 的 仙 气 在 他 的 掌心 打转 ， 仙 气 将 城楼 
的 红 灯 笼 挂 到 空中 ， 杭 州 城 即 刻 星火 重重 ， 照 完了 眼前 路 。 





月 华 似 练 ， 少 女 连声 道谢 ， 拾 起 了 手边 的 行 吉 准 备 赶路 ， 临 行 前 转 
吴 问 一 鸭 :“ 溪 水 涛 涯 ， 源 远 流 长 ， 仙 子 共 谁 点 灯 ? ” 


一 鸭 狂 红 了 脸 ， 装 作 没有 听 到 ， 又 连 低 叮嘱 晚 风 轻 送 。 
少女 对 他 笑 笑 ， 头 也 不 回 地 走 了 ， 她 还 有 更 要 紧 的 事 在 远 方 。 


一 鸣 在 天 室 尽 头 的 角落 独自 望 着 池 中 悠游 的 青 鲤 发 呆 ， 心 情 就 像 夜 
DRANK 


他 环 记 在 哪儿 听 过 这 样 的 话 :“ 岁 月 瘦 如 刀 ， 明 月 照 人 离 ， 风 月 花 
马 ， 雨 尽 侍 缘 了 。” 


一 鸣 知 道 ， 人 世间 的 情缘 有 时 不 过 一 场 雨 而 已 。 

想到 这 里 ， 一 鸣 像 是 被 什么 击 中 了 。 

他 的 眼泪 一 路 穿越 干 古 ， 令 万 家 灯火 部 失 了 了 虐 。 

他 第 一 次 感受 到 这 种 失控 的 感觉 。 
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小 获 被 窗外 的 雷 声 惊醒 ， 她 在 沙 及 上 打 了 个 深 ， 狠 狠 地 控 在 了 地 


她 用 眼神 告诉 宋 歌 ， 她 泡 望 被 爱抚 。 
这 时 ， 宋 歌 就 会 抱 着 她 。 
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SARAH ee Hel SER, FOV ME RBA BE SEI 
ee ADEN MK, DEVE EMILE. 
爸爸 问 她 :“ 你 知道 死亡 是 什么 吗 ? ” 











WV: “死亡 就 是 去 天 堂 ， 那 里 有 很 多 很 多 的 狗 骨 头 。 
爸爸 笑 了 :“ 那 爸爸 就 要 去 天 堂 了 。” 

小 更 马上 担心 地 间 :“ 那 你 还 会 回来 吗 ? 

GRU: “HAT.” 

PSHM HAE: “要 是 我 想 你 了 呢 ? "爸爸 扬 摇 头 。 








小 葵 问 :“ 要 是 我 很 想 很 想 很 想 你 呢 ? ” 
“ 那 我 也 回 不 来 了 。” 
小 葵 的 泪水 在 眼眶 里 打转 。 


雨 声 越 来 越 大 ， 父 女 俩 却 越 来 越 安放 


小 获 团 着 眼睛 向 天 和 党 的 神明 祈求 ， 希 望 她 以 后 能 够 一 直 在 爸爸 的 里 
i 


SEDATE Cae tI HE, JR ERROR ASI re, 2A RA th 
自己 了 。 


爸爸 和 夏天 一 起 彻底 地 走 了 ， 但 总 有 一 天 会 和 爸爸 再 次 相遇 的 ， 小 
葵 在 心里 这 样 想 。 


数 不 清 过 了 多 少 个 日 夜 ， 翻 所 了 多 少 个 垃圾 位， 小 获 束 这 样 一 直流 
浪 。 


雨 又 不 合 时 宜 地 下 起 来 。 她 饥寒 交迫 ， 躲 在 路 边 的 轿车 下 面 ， 瑟 醒 
发 拌 ， 忍 不 住 哼 出 了 声音 ， 哼 着 哼 着 ， 她 发 现 有 个 陌生 人 正 趴 在 地 上 盯 
着 自己 。 


她 吓 了 一 跳 。 
这 个 人 淋 厦 雨 跑 进 了 不 远 处 的 超市 灭火 腿 肠 请 她 吃 。 


小 获 蔡 不 住 美食 的 诱惑 ， 从 车 奔 下 被 请 进 了 温暖 的 车 里 ， 她 坐 在 副 
区 驶 座 上 ， 一 根 接 一 根 地 吃 着 不 限量 的 火腿 肠 。 





她 想 天 符 就 是 这 个 样子 的 吧 。 


眼前 这 个 不 断 掏 出 火腿 肠 的 人 ， 就 是 宋 歌 ， 他 开 痢 车 ， 呼 痢 歌 ， 五 
首 不 全 。 





他 们 的 目的 地 是 一 所 有 花园 的 房子 。 
自 那 天 起 ， 只 要 乌云 密布 的 日 子 ， 宋 歌 就 会 抱 着 她 ， 哼 着 歌 ， 躺 在 











沙发 的 角落 。 宋 歌 对 她 说 ， 别 但 ， 马 云 上 有 上 畏 空 ， 这 里 就 是 你 的 家 。 





小 欧 的 记忆 被 火腿 肠 味 的 大 雨 洗 过 ， 慢 慢 褪 色 。 





宋 歌 并 不 悠扬 的 歌声 ， 却 如 天 咎 之 声 ， 为 她 湿 透 了 的 心 ， 升 起 了 月 


4 
八 月 的 夏天 ， 一 轮 满月 挂 在 天 边 ， 委 南 沿 着 窗 ， 坐 着 不 动 就 想 吐 舌 
头 。 


偶尔 有 风 吹 过 ， 窗 外 似 有 雨 声 ， 探 出 头 ， 却 发 现 空 无 一 物 ， 只 有 成 
盛 的 杨 树 叶 在 沙沙 作 啊 。 


开 独 车 去 健身 房 ， 汗 如 十 下 。 





手机 收 到 雷雨 预警 的 短信 ， 不 一 会 儿 残 真 的 释然 下 起 来 ， 越 下 越 起 
劲 儿 。 








朋友 阀 里 大 家 都 在 刷 屏 ， 说 这 是 人 生 中 最 大 的 一 场 世 纪 大 两 。 








妆 南 很 想必 个 微 信 过 去 ， 问 问 她 有 没有 融 伞 ， 可 还 是 如 住 了 。 


于 是 一 个 人 在 健身 房 ， 机 械 而 兵 林 地 和 自己 较劲 ， 破 坏 双 重组， 好 
像 没 有 任何 事情 能 够 阻挡 他 减肥 的 决心 。 


他 在 朋友 图 里 发 了 一 张 空 无 一 人 的 健身 房 的 照片 。 
很 快 就 收 到 了 她 的 回复 。 
“加 油 ， 你 是 最 棒 的 。” 


BBX, ZEA BET SAS MAI, Avie SGP LM eb 
撑 ， 原 本 计划 一 个 小 时 完成 的 训练 内 容 ， 半 个 小 时 就 超额 完成 了 。 


其 实 卖 南 心里 很 清楚 ， 努 力 变 好 可 以 让 喜欢 自己 的 人 更 喜欢 目 己 ， 
但 很 难 让 不 喜欢 目 己 的 人 喜欢 上 上 自己 。 


努力 健身 ， 剪 短 了 头发 ， 摘 掉 了 眼镜 ， 可 能 都 于 事 无 补 ， 但 这 一 
次 ， 他 还 是 想 为 了 自己 喜欢 的 人 偏执 地 试 一 试 。 





“我 淋 过 最 大 的 雨 是 你 的 不 回头 ， 可 一 见 到 你 我 就 又 是 全 新 的 了 。” 


虽然 他 又 一 次 在 心里 默默 地 和 目 己 说 “ 别 再 为 了 成 全 别人 而 拆散 目 
己 ”， 可 还 是 纵情 一 跃 ， 跳 进 了 大 两 。 





有 一 次 去 东 和 泵 时 ， 住 在 电影 《迷失 东 和 汞 》 里 的 柏 悦 酒 店 。 白 天 和 朋 
友 们 选 街 吃 东 西 在 街 上 嬉 闸 ， 直 人 到 次 晨 回 到 酒店 ， 才 好 好 地 看 了 看 这 个 
被 雨水 洗 滔 了 的 东方 城市 ， 找 到 了 小 时 候 漫 画 里 的 东 夭 。 


有 一 年 秋天 在 首尔 赶 上 雨季 ， 在 雨中 爬 了 四 十 分 钟 的 山 才 来 到 半山 
坡 ， 领 路 的 留学 生 一 直 在 道歉 ， 最 后 还 是 徘 教 会 的 妇 人 带路 才 在 晓 虹 的 
山路 中 认 清 方向 。 站 在 山崖 上 上 姚 望 ， 远 处 的 首尔 塔 像 在 哼 着 什么 歌 ， 山 
顶 的 夜景 在 很 多 城市 都 看 过 ， 并 没有 什么 特别 。 我 在 山崖 边 坐 了 很 久 ， 
Wea, REAR PARE PE. WABI KK 
Sto EVIE AA Me SINR, we TS RAS A ae UG 
顶 ， 令 它 如 此 冷清 ， 所 以 才 党 得 珍 贯 。 



































还 有 一 次 ， 在 庐山 ， 和 刚 结 识 的 同行 旅 伴 一 起 站 在 房 项 上 看 天 的 忆 
WB SMR. FAS. AE SD TE, ECE LL USF, 
谁 也 没有 讲话 ， 只 是 望 着 远方 。 那 时 的 我 想 ， 远 方 在 哪里 呢 ? 而 传说 中 


NF UA OA 


BUR REE ERR, SORIA, RATA AS, BOP 
独 你 连夜 辣 海 边 狂 奔 ， 暴 雨 来 玫 ， 我 在 大 十 里 联络 酒店 ， 在 每 一 个 休 乳 
站 吻 你 。 热 恋 的 时 刻 醉人 心 ， 你 让 我 找 回 了 那 种 拥抱 一 个 人 的 感动 ， 不 
顾 一 切 ， 总 有 用 不 完 的 力气 。 











在 一 本 书 上 看 到 这 样 的 一 段 话 。 





“每 一 场 暴雨 都 会 带 来 或 留 下 一 股 气味 。 夏 季 暴 雨 来 临 前 ， 空 气 中 
充满 的 金属 气味 是 臭氧， 因为 闪电 把 氧气 的 两 个 原子 打 成 了 三 个 。 











“大 十 过 后 ， 街 上 和 池塘 里 泛 起 的 尘土 味 是 土 味 素 发 出 的 ， 它 是 细 
菌 的 副产品 ， 也 是 它 赋予 了 甜菜 泥土 味 。 雨 水 还 会 吸收 它 过 到 的 分 子 的 
味道 ， 所 以 它 的 香味 跟 地 球 上 所 有 的 花香 一 样 多 ， 具 体 什 么 味道 取决 于 
其 雨 的 类 型 、 它 降落 的 地 点 以 及 人 对 气味 的 主观 记忆 。 


“城市 的 雨 有 一 股 沥青 味 ， 乡 下 的 十 有 一 股 青草 的 甜 味 ， 海 上 的 十 
辐 起 来 有 一 股 蛤 蜘 的 咸 味 ， 西 南部 沙漠 里 罕见 的 暴雨 有 一 股 木 馏 油 和 忌 
尾 草 的 味道 。” 


每 个 人 所 面临 的 雨 不 同 ， 每 个 人 对 雨 的 感受 也 不 同 。 


十 是 有 诗意 的 ， 恨 时 落 冷 箭 ， 爱 时 降 甘 霖 。 人 也 总 是 会 在 下 十 的 时 
候 想 起 一 些 流 消 的 过 往 ， 你 曾经 挥洒 、 吞 咽 、 旋 结 的 一 切 ， 都 成 就 了 那 
些 年 的 大 雨 ， 让 你 在 冰凉 如 丝 的 岁月 中 生生 醉 醉 。 


中 国人 喜欢 次 上天， 次 命中 注定 。 


命运 化 作 人 间 风 雨 ， 无 休止 地 轮回 反复 。 
人 和 雨 的 缘分 ， 和 人 与 人 的 缘分 一 样 ， 忽 明 忽 灭 ， 妙 不 可 言 。 
落 在 一 个 人 一 生 中 的 雨 ， 我 们 无 法 全 部 看 见 。 





只 有 淋 的 雨 多 了 ， 才 能 学 会 如 何 让 里 体 在 大 雨 冲刷 之 后 慢 慢 回 温 。 








但 真正 重要 的 问题 是 ， 雨 停 了 的 后 来 ， 你 找到 那个 可 以 陪 你 一 起 看 
海天 一 色 、 上 听 风 起 雨 落 的 人 了 吗 ? 


在 我 的 世界 ， 你 不 用 长 大 


伦敦 这 个 点 儿 ， 像 浴缸 ， 也 像 一 稻 大 船 。 
永 里 睡 醒 以 后 发 现 夏 天 彻底 地 走 了 。 


她 罕 越 了 几 条 街 ， 耳 机 里 又 是 《 彼 嫂 回忆 录 》 的 电影 原声 ， 这 旋律 
能 够 让 她 安静 下 来 ， 稳 住 一 切 情绪 。 








此 时 ， 她 正在 专注 地 想 一 件 事 : 回国 还 是 继续 留 在 这 里 ? 


这 是 永 里 在 伦敦 的 第 六 年 ， 那 个 初来乍到 孤立 无 援 的 小 女孩 儿 ， 如 
今 已 经 掌握 了 一 切 生 存 技能 。 永 里 觉得 这 项 随遇而安 的 扩 能 远 比 她 拿 到 
的 服装 设计 专业 的 毕业 证 书 更 有 价值 


她 喜欢 《 彼 尾 回忆 录 》 里 那个 天 地 孤 影 任 我 行 的 小 鞋 ， 那 种 孤独 的 
感觉 ， 她 也 懂 。 很 多 次 ， 她 一 个 人 走 在 海德 公园 的 时 候 ， 都 会 生出 那 种 
天 南海 北 镍 是 家 的 万 丈 窒 情 ， 她 觉得 自己 就 像 在 树林 里 穿梭 的 风 ， 自 由 
目 在 。 


可 夜幕 落下 来 ， 回 到 家 一 个 人 的 时 刻 ， 又 会 党 得 生活 空空 水 沪 。 








这 几 年 她 自食其力 ， 徘 给 杂志 社 翻 译 和 做 代购 维持 自己 的 生活 开 
销 。 美 妆 达 人 吴 虑 有 旧 是 她 的 主要 客户 也 是 她 最 好 的 朋友 。 在 国内 出 场 引 
比 茶 些 艺人 还 高 的 吴 铅 驳 找 永 里 代购 ， 当 然 不 是 图 便宜 ， 一 方面 她 的 所 
有 东西 部 只 要 进口 货 ， 为 一 方面 就 是 为 了 文 持 水 里 的 工作 ， 让 她 赚钱 。 





7k FAME HARV Cosplayt#t Bl, 7k OFA RK, HH i coi 
动 时 的 妆 发 。 


两 人 一 见 如 故 ， 帮 助 社团 Cos 了 不 少 角色 。 
7k FE Bf a ABS Ac Fil 


AKAMA, WERE ST ABTS (BORIS) Hee. he 
他 从 电影 中 罕 越 而 来 ， 和 她 说 了 很 多 很 多 的 话 ， 像 一 个 熟悉 的 老 朋 友 。 





抱 拒 在 视频 里 翻 了 一 个 巨大 的 白眼 ， 小 董 你 就 别 想 了 ， 你 就 是 彼 寞 
Lo BE SAMARIA. 


水 里 说 ， 回 国 的 事 儿 还 是 顺 其 自然 吧 。 


胆 胆 一 句 废话 都 不 再 说 ， 关 了 视频 ,“ 顺 其 自然 ”地 给 永 里 买 了 伦敦 
回 北京 的 头等 和 能 机 票 。 


水 里 就 真 的 顺 其 目 然 地 回 到 了 北 夭 。 


卓 胆 特意 让 司机 开 了 阿尔 法 去 机 场 接 她 ， 谁 知道 ， 永 里 手边 只 擒 了 
只 小 登 机 箱 。 


“就 这 扣 儿 东西 ? ” 
“就 这 点 儿 。” 
AoA FE SWE 


水 里 说 ， 就 带 了 几 件 衣服 ， 年 纪 大 了 ， 和 觉得 一 切 都 是 号 外 之 物 ， 没 
那么 重要 。 





孔 措 把 行李 箱 丢 上 和 车， 回头 看 了 一 眼 云 淡 风 轻 的 永 里 ， 比 当初 离开 


SARS RR RIL, BES VES, th SVS. 
Rohe Ze (M) ARH ARABS CST, AKA HE. 
永 里 的 面试 顺风 顺水 ， 第 二 天 就 开工 。 


水 里 在 伦敦 的 这 几 年 ， 给 不 少 国内 杂志 翻译 过 稿件 或 是 提供 过 特 


稿 ， 也 算得 上 半 个 媒体 人 ， 现 在 的 工作 对 永 里 来 说 并 不 复杂 。 


-> 





她 用 第 一 个 月 的 工资 请 抱 拒 在 京 兆 尹 吃 了 一 顿 大 餐 。 


入 秋 ， 北 京 的 天 气 有 些 凉 了 ， 饮 急 透 过 落地 窗 看 到 早已 就 座 等 她 的 
水 里 ， 安 静 得 像 没有 对 白 的 文艺 片 。 
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永 里 点 头 。 


两 人 点 了 几 个 小 亲 和 一 份 交 实 ， 慢 慢 吃 。 





“这 几 年 你 在 外 面 见识 了 世界 ， 觉 得 北 奈 变 了 吗 ?” 旧 虑 问 永 里 。 


水 里 抬 起 尖 ， 秋 天 的 风 正 从 上 空 捧 过 。 院 子 里 的 一 村 山 楂 树 ， 结 满 
了 了 果子， 沉甸甸 的 。 





“ 没 变 啊 。” 


脱 瞻 从 座位 上 站 起 来 ， 绕 过 山楂 树 ， 给 水 里 倒 水 。“ 你 觉得 我 变 了 


吗 ?” 甩 筷 问 。 





“你 变 了 啊 ， 你 现在 变 漂 亮 ， 也 变 得 更 有 钱 了 ， 神 通 广大 ， 什 么 事 
儿 都 能 办 成 。” 


Hehe: “URE UE ZT AY © URASTE IX J LER BEE 
图 本 ， PARE. CORTE. UATE)... 认识 的 人 多 了 不 少 ， 但 能 说 说 话 的 
还 是 只 有 你 。” 


"我 呢 ? BART Wy? ， 
“你 .……* 错 描 上 下 打量 了 一 饥 永 里 ，“ 也 没 变 ， 只 是 多 了 些 漂泊 的 


APA ERAN UE? ? 永 里 问 。 

“我 也 说 不 出 来 ， 惑 是 那 种 无 欲 无 求 、 随 过 而 安 的 感 党 吧 。?” 
“说 实话 ， 如 宁 不 是 你 ， 可 能 我 现在 还 在 伦敦 犹豫 要 不 要 回来 。” 
“有 什么 可 犹豫 的 ， 难 不 成 你 打算 在 伦敦 符 一 墓 子 ? ” 

“ 倒 也 没有 ， 只 是 不 知道 回来 做 什么 。” 

“ 找 小 董 呀 。” 








“我 倒是 觉得 心灵 相通 的 人 ， 也 不 必 过 











“你 这 是 喜欢 人 家 还 是 不 喜欢 人 家 啊 ? ” 

“BA ER, DURGA HIPAA A. ” 

“你 还 记得 你 去 伦敦 之 前 跟 我 说 有 爱 就 要 马上 去 做 吗 ? ” 
“我 说 的 是 有 梦 就 要 马上 去 退 ! ” 





Kevin 和 永 里 同日 入 职 ， 同 部 门 同 桌 。 


第 一 天 来 上 班 ，Kevin 穿 着 一 整套 Saint Laurent Paris 〈 圣 罗兰 ) 修身 
西装 ， 优 雅 得 体 。 永 里 的 休闲 随意 被 突显 得 黯淡 无 光 。 














Kevin 的 确 更 专业 一 些 ， 他 了 解 目 己 洒 志 的 定位 ， 也 了 解 品牌 客户 
的 喜好 ， 和 品牌 高 层 似乎 也 都 说 得 上 话 ， 一 场 早 会 开 下 来 ， 大 家 都 有 了 
信心 ， 好 像 他 一 个 人 就 能 完成 所 有 人 的 业绩 。 











大 家 似乎 志 了 水 里 的 到 来 ， 看 她 有 留学 背景 ， 叉 皮肤 白 嫩 、 鼎 有 有 几 
分 姿色 ， 觉 得 大 概 也 就 是 托 人 进来 的 关系 户 。 





大 家 倒 也 没 猜 错 。 








只 是 几 个 月 过 去 ， 永 里 勤 勤 有 奶奶 地 配合 编辑 部 的 同事 们 ， 完 成 了 不 
少 专题 策划 和 海外 特 稿 ， 大 家 对 她 有 了 全 新 的 改观 。 


创意 组 的 同事 们 为 了 Kevin 信 和 质 有 旦 旦 许诺 的 儿 个 特别 确定 的 几 百 万 
的 项 目 ， 扔 进去 不 知 多 少 日 夜 和 方案 ， 结 果 全 部 落空 。 


Kevin 也 不 是 没有 优点 ， 他 每 天 打扮 整洁 ， 西 服 毁 泌 平 整 ， 好 像 把 
所 有 的 脑 容量 都 放 在 了 打扮 自己 上 。 他 还 每 天 中 午 都 坚持 健身 ， 风 雨 无 
阻 ， 但 这 依然 阻止 不 了 创意 组 对 他 业绩 为 零 的 事情 抱怨 连连 。 





Kevin 当 初 面试 时 所 承诺 的 客户 一 个 都 没 搞定 。 


同事 们 私下 卿 锣 私 语 ， 这 样 空 攒 一 张嘴 ， 能 够 在 竞争 激烈 的 当今 社 
会 存活 下 来 ， 也 实在 是 泣 运 。 


有 次 同事 想 一 起 顺路 回 家 ， 和 Kevin 说 你 别 骑 车 了 ， 一 起 坐 地 铁 





吧 。Kevin 冷 笑 一 声 ， 我 陪 你 坐 地 铁 还 要 多 花 三 块 钱 呢 。 引 来 显示 器 前 
一 排 排 的 白 人 





他 总 是 一 句 话 就 让 办 公 室 所 有 人 都 起 火 。 大 家 纷纷 绕 开 他 ， 在 会 议 
室 里 说 他 坏话 。 





Kevin 却 察觉 不 到 大 家 对 他 的 不 满 。 

时 间 久 了 ，Kevin 原 形 毕 露 ， 工 作 一 多 就 抱 急 ， 弄 得 同 梨 的 永 里 忆 
是 接收 他 的 负 能 量 。 同 事 们 听 到 Kevin 的 名 字 就 一 笑 了 之 ， 都 知道 他 的 
事 儿 就 等 于 不 靠 谱 。 

个 性 决定 命运 ， 这 话 真 的 不 假 。 

永 里 能 看 到 他 的 命运 ， 但 她 只 能 顺 其 自然 ， 她 改变 不 了 。 

她 不 想 再 和 这 样 的 人 为 伍 ， 起 了 辞职 的 念头 。 


腊 册 听 说 了 这 一 切 ， 第 二 天 从 上 海 飞 回 北京 ， 和 了 永 里 在 公司 楼 下 的 
咖啡 馆 聊 家 常 和 工作 。 永 里 发 现 拒 铠 对 她 所 经 历 的 每 一 件 事 都 了 如 指 


让 


=F 。 





揣 颈 说 起 前 些 日 子 ， 自 己 的 老板 和 她 谈 新 一 年 的 合约 ， 老 板 问 她 ， 
你 觉得 多 少 钱 合 适 ? HEHE, 20077. 





老板 播 摇头 ， 预 算 只 有 150 万 。 
AoA, AN ek, TREE, AE 
过 了 一 个 月 又 见面 ， 老 板 问 她 ， 想 得 怎么 样 ? 


频 胞 说 想 好 了 ， 一 口 价 ，300 万 。 


老板 黑人 问号 脸 ， 怎 么 这 价格 还 越 砍 越 贯 了 ? 
“因为 这 个 月 我 又 涨 价 了 。? 棚 钨 理直气壮 ， 完 全 不 客气 。 


“ 永 里 ， 我 们 都 不 再 是 十 几 岁 的 小 女孩 儿 了。 职场 如 战场 ， 没 有 什 
么 公平 不 公平 ， 没 有 人 会 把 自己 手 里 的 钱 装 进 你 的 口袋 里 。 奋 斗 过 后 荡 
彼 无 声 或 是 仅 靠 中 育 子 就 创造 丰功伟绩 的 故事 在 职场 中 数不胜数 。 职 场 
情场 ， 任 何 扯 上 利益 的 事情 总 有 人 要 吃亏 ， 当 然 那 最 好 不 是 你 。 你 觉得 
古 你 的 ， 你 就 要 和 争 ， 更 何况 ， 你 现在 不 一 样 。” 

















“怎么 不 一 样 ? ? 永 里 具 大 眼睛 望 着 扎 蜡 。 

“同事 喜欢 你 ， 老 板 也 喜欢 你 。” 

“我 没 觉 得 。” 

魏 总 确实 约 过 永 里 吃饭 。 

魏 总 说 : “我 喜欢 你 写 的 文章 ， 一 年 前 就 是 你 的 粉丝 。” 
水 里 受 宠 看 屋 ， 被 水 哗 到 ， 连 声 道 谢 。 


魏 总 说 :“ 情 商 如 此 高 ， 能 写 一 手 好 文章 的 女孩 子 ， 样 铝 不 会 太 
美 ， 看 到 你 照片 的 时 候 ， 却 没 想 到 世界 如 此 不 公 。” 





水 里 开门 见 山地 婉拒 了 魏 总 的 退 求 ， 但 到 抵 都 是 见 过 世面 的 人 ， 成 
年 人 的 饭局 最 终 也 尽兴 而 归 。 


永 里 感慨 ， 如 马 蚀 所 言 ， 成 年 人 的 世界 里 谈 恋爱 也 像 做 生意 ， 讲 冤 
你 情 我 愿 ， 谁 也 不 会 死 等 。 


没 过 多 久 ， 魏 总 就 开除 了 Kevin。 


TK BSCE ATR TF] SEMMI SPS EE IL MY 7k IE, WANS AK 





“和 同事 保持 些 距 离 也 没什么 不 好 ， 魏 总 对 你 很 有 意思 ， 他 年 轻 有 
为 ， 外 形 也 不 错 。” 观 蝶 觉 得 这 是 一 件 好 事 。 











“人 生 有 走 捷径 的 机 会 束 要 牢 牢 抓 住 。” 她 继续 规劝 永 里 。 


水 里 还 是 那 句 “ 顺 其 自然 ”。 





“为 什么 你 不 愿意 试 一 试 ?” 孢 马 问 。 
水 里 给 不 出 一 个 答案 。 
拒 驳 说 得 也 对 ， 魏 总 说 不 上 不 好 ， 试 一 下 也 没什么 不 好 的 ， 但 就 是 


Fa SHCA KAS Fo MRK, HAMMAR, BAR ate 
Fir DA ak SA STB) He Ae IIL BR” 





RsAl TREK AS SA, Wr BU Se AIR 


“FUE WR ee SIS BRB VK CL? A A ee Se ak DW a AS 
强求 ， 不 是 两 手 一 摊 不 作为 。” 


水 里 不 再 说 话 。 





那 一 晚 她 把 自己 关 在 房间 里 想 了 很 多 ,房间 里 放大 《 彼 必 回忆录》 
里 的 那 首 歌 。 


“总 有 一 天 会 与 你 相遇 ， 我 相信 。? 永 里 默默 想 。 


一 大 早 ， 永 里 就 被 同事 从 梦 里 护 了 出 来 。 


一 个 多 小 时 的 电话 会 议 之 后 ， 她 看 了 看 表 ， 时 间 刚 过 八 点 ， 这 一 整 
个 月 她 忙 得 一 塌 糊 深 ， 全 部 为 了 《M》 的 周年 庆典 。 





这 段 时 间 所 有 同事 都 被 安排 文 援 市 场 部 ， 永 里 也 不 例外 。 


永 里 坐 在 电脑 前 确认 邮件 里 的 接 机 名 单 ， 名 单 里 有 不 少 她 喜欢 的 文 
艺 演员 ， 但 她 还 是 一 眼 就 看 到 了 小 董 。 








她 在 接 机 的 前 一 晚 还 下 定 决 心 要 冷静 面 对 ， 到 了 现场 却 还 是 颁 张 得 
把 每 一 个 靠近 她 的 号 影 都 误 认 为 小 重 。 等 到 真 的 小 重出 现在 面前 ， 永 里 
紧张 得 牙齿 发 拌 ， 她 默默 走 在 前 面 ， 一 句 话 都 没 说 。 


当晚 群星 烧 烟 ， 殊 总 在 会 场 中 央 忙 着 招呼 巨星 。 文 艺 片 演员 并 不 得 
志 ， 小 董 被 安排 坐 在 会 场 的 角落。 水 里 偷偷 把 小 董 原本 角 洲 的 位 置 挪 到 
最 好 的 位 置 之 后 ， 从 会 场 抽 映 ， 坐 在 外 面 的 台阶 上 偷懒 。 小 董 坐 了 一 会 
儿 ， 起 身 溜 达到 室外 抽烟 。 








月 光 下 ， 他 和 永 里 的 距离 不 过 几米 。 
黑暗 里 ， 永 里 一 声 不 啊 地 望 大 他 。 
他 们 心底 似乎 有 一 样 的 黑 和 白 ， 有 相似 的 芷 离 感 


活动 散场 以 后 ， 永 里 接 到 小 重 经 纪 人 的 电话 ， 拜 托 她 把 小 董 落 在 化 
妆 间 的 奖杯 送 到 酒店 。 永 里 归还 奖杯 的 时 候 拉 上 了 上 孢 虑 。 


经 纪 人 和 小 重 坐 在 大 符 的 酒吧 等 她 们 。 永 里 归还 了 奖杯 就 要 走 ， 蜡 
fick FES EM AIA ROK 


她 跨 边 有 太 多 琢磨 过 的 言语 ， 但 这 一 刻 永 里 还 是 选择 安静 。 


她 想 告 诉 小 重 ， 和 你 面对面 地 坐 着 ， 这 样 的 情景 ， 我 约 想 过 无 数 
次 ; 我 对 你 的 爱 坊 ， 就 像 云 对 雨 的 附和 ， 就 像 雪 对 风 的 追逐 ， 我 想 我 全 








一 直 爱 你 ， 直 到 你 和 我 之 间 ， 被 投 上 了 时 间 的 轮 廊 。 





她 其 至 快要 流下 眼泪 。 
她 觉得 在 小 董 的 目光 下 ， 目 己 的 亦 子 之 心 一 眼 就 可 以 被 看 透 。 





孔 蜡 伸手 担 拍 小 重 的 肩 膀 :“ 我 这 朋友 特别 喜欢 你 的 《 役 兰 回忆 


录 》， 我 帮 你 们 担 张 合照 可 好 ? ”说 着 把 永 里 推 到 了 小 董 身 边 。 

小 董 点 涉 应 多 ， 搂 者 水 里 。 

拍 完 照 ， 马 钨 又 问 小 曹 :“ 你 微 信和 多 少 ? 我 微 信 把 照片 发 你 。” 

小 董 拿 出 手机 。 

Fit Fick 7k HELZ HRB 

小 重 仔 细 地 看 着 照 请 上 的 永 里 。 

“你 知道 吗 ? 我 第 一 眼看 见 你 的 时 候 ， 就 觉得 你 有 一 种 很 熟悉 的 感 
a 


He He Ve ee ) LEB B) — 
那 一 晚 的 永 里 像 是 打开 了 开关 ， 说 了 许多 话 。 





水 里 在 和 小 董 讲话 的 时 候 ， 觉 得 他 每 一 次 眼睛 的 及 动 、 每 一 次 嘴 层 
的 张 团 都 像 慢 动作 ， 在 她 眼前 一 帧 一 帧 地 流动 。 





慢 慢 地 ， 永 里 觉得 头 越 来 越 沉 ， 不 知 不 觉 就 醋 了， 她 甚至 不 知道 自 
己 是 怎么 回 的 房间 。 


TENE, HRA, SKIRT. 





SAU A), a oI IF NE BAY TA. 
PRIZE PAPE BLAS, il ea A Ea RE ES AY PS 
这 大 概 是 小 董 的 房间 。 








Whee, FURR, ATH SA OMNIA 
她 想 ， 或 许 昨 晚 发 生 了 些 什 么 ， 她 有 些 刁 恼 又 有 些 开 心 。 
她 拿 起 电话 ， 从 个 人 收藏 里 找到 了 网 驳 ， 拨 了 过 去 。 

cs 2» 


“我 昨 晚 ..…....” 话 还 没 说 完 ， 她 听见 电话 那 兴 有 男子 的 声音 说 “ 那 我 
FAT”. 


那 声音 永 里 再 熟悉 不 过 ， 是 小 芋 。 
“你 昨 晚 喝 多 了 ， 我 和 小 董 把 你 先 送 回 了 小 董 的 房间 。 





‘办 | 
咽 ..... 


“你 醒 了 ? ” 





， 我 已 经 回 目 己 的 房间 了 ， 束 是 和 你 说 一 下 。 
“EFA.” 
她 没有 问 ， 为 什么 小 董 会 在 你 的 房间 
挂 挥 电话 以 后 ， 她 罕 痢 拖鞋 在 屋 里 兜 浆 子 ， 一 声 不 咏 。 
没 过 多 久 ， 人 小 重 搬 进 了 马 蚀 的 高 级 公寓 。 








Fick Bt ARS EA) tis aK 


7K EY THE i EE 我 们 都 不 再 是 十 几 岁 的 小 女孩 ， 都 是 
成 年 人 了 ， 我 明白 的 。 


但 最 后 就 只 发 了 “我 明白 的 ”四 个 字 。 


4 


小 董 的 新 片 接连 两 部 都 并 不 卖座 ， 没 完 没 了 的 长 镜头 ， 没 有 对 白 。 
那些 凝望 的 孤独 的 眼神 大 概 只 有 水 里 懂 。 





一 心 只 担 文 艺 片 的 小 重 完 全 看 不 上 商业 制作 ， 但 生活 还 是 要 
得 靠 钨 钨 一 个 人 的 收入 文 撑 家 庭 的 开销 。 为 了 节省 开 文 ， 他 们 只 
ALAN SH GRRE, OY EAS Ae a ALE 


Rie FA 
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把 司 


她 从 垃圾 桶 里 检 回 了 商业 片 的 剧本 ， 在 蝎 上 重新 展 平 ， 排 列 整齐 。 





“你 可 不 可 以 不 要 总 是 活 在 自己 的 世界 里 ?” 
STEW —ARAR, ARG HEINE. 


“你 可 以 坚持 你 的 艺术 ， 但 人 总 要 面 对 现 实 ， 要 赚钱 生活 。 难 道 要 
我 一 个 女人 养家 ? ”有 旧 虑 见 小 董 没 有 回应 ， 不 上 自觉 义 提 高 了 嗓门 。 


小 董 看 着 眼前 瞪 圆 眼睛 的 双 虑 ， 一 个 人 转 吴 回 到 二 楼 。 





胞 晶 在 客厅 吗 喝 ， 右 了 一 会 儿 ， 烦 躁 的 心情 消退 了 大 半 ， 走 进 二 楼 
房间 却 发 现 酒 气囊 天 ， 小 芋 在 屋内 酬 得 不 省 人 事 。 





RAR AGE) SEPIA IT RE, WE eT, MBA bie 


HILFE 
还 没 走 出 小 区 ， 她 就 感到 一 阵 眩 党 ， 几 乎 跌倒 。 
RS 
一 双手 稳 稳 地 接 住 了 她 。 
是 永 里 。 


“小 董 拨 通 了 我 的 电话 ， 又 不 说 话 。 你 的 电话 也 没有 人 接 。 我 担心 
你 们 出 事 了 。” 


胆 胆 见 到 永 里 ， 委 届 地 流下 泪 来 。 
Tk LDS AAC TE eS HK 
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IKEA I A/a, PRAT DEERE KE 


家 里 乱 得 一 声 糊 涂 ，28 层 的 顶楼 复式 结构 ， 房 间 一 片 条 静 ， 没 有 丝 
ae ETS 


7k FE a HI FT FJ 





X—K, ACALAR, He ST 
醒 来 已 是 午夜 。 


家 里 焕然 一 新 ， 永 里 和 小 重 正 坐 在 客厅 的 暖 炉 前 喝 条 叙旧 ， 热 络 地 
TRY 4a HATS 





Ack tik « 


Bre Tk BCA BT AAC 
“你 醒 了 ? ” 
“是 ， 我 睡 了 多 久 ? ” 


水 里 看 表 ， 时 间 已 不 知 不 觉 过 去 三 个 多 小 时 ， 她 说 :“ 时 间 不 早 
了 ， 我 就 先 回去 了 。” 


小 重 连 忙 起 身 :“ 太 晚 了 ， 我 去 送 你 。” 
水 里 说 :“ 不 用 了 ， 你 多 休 轧 ， 别 再 喝酒 。” 
小 董 与 水 里 一 言 为 定 。 





胆 甩 送 永 里 到 小 区 门口 ， 看 着 永 里 远 去 的 背影 ， 想 起 她 们 曾经 无 展 
的 育 春 ， 突 然 感 到 我 宇 ， 她 觉得 自己 大 概 是 真 的 累 了 。 





春天 的 时 候 ， 三 个 人 一 起 去 了 束 郊 的 白河 峡谷 。 永 里 和 小 董 并 排 坐 
在 山谷 的 草地 上 看 书 ， 河 面 微波 阁 阁 ， 头 项 蓝天 白云 。 帐 篷 税 一 阵 狂 风 
掀 翻 ， 拔 地 而 起 ， 越 过 永 里 和 小 董 的 头顶 呼啸 而 去 。 在 远 处 准备 午餐 的 
急 钨 看 到 这 一 幕 不 禁 大 声 惊 呼 “ 小 心 "， 永 里 和 小 董 却 谁 都 没有 抬 涉 ， 整 
像 两 名 个 江 湖 遗 起 的 侠客 。 


第 二 天 ， 虑 蝎 买 了 一 张 北 奈 到 伦 吝 的 机 票 ， 将 出 聚 信息 转发 给 了 水 
里 。 永 里 闭 上 眼睛 ， 深 吸 一 口气 ， 机 票 日 期 束 在 当天 ， 她 明白 ， 和 能 和 鹏 一 
刻 都 不 想 她 继续 留 在 北京 。 


永 里 回 家 收拾 行李 ， 她 跪 在 木 地 板 上 ， 收 拾 了 几 件 平 时 常 罕 的 衣 





物 。 也 没有 什么 值得 市 走 的 ， 在 她 心里 ， 一 切 不 过 里 外 之 物 。 
倒是 翻 到 魏 总 送 给 她 的 一 本 书 。 
书 上 有 一 段 对 话 。 


“你 最 深刻 认识 到 的 错误 是 什么 ”以 为 自由 就 是 想 做 什么 做 什么 ， 
后 来 才 发 现 目 律 者 才 有 目 由 。 一 个 人 缺乏 目 律 的 时 候 ， 就 容易 被 外 界 事 
物 所 扰乱 ， 几 乎 永远 不 可 能 去 做 目 己 真正 想 做 的 事 。 世 上 笑 到 最 后 的 ， 
都 是 铁 了 心 的 人 。” 














魏 总 约 永 里 吃饭 那 次 ， 聊 到 最 后 ， 魏 总 试探 性 地 问 永 里 :“ 如 果 我 
开 掉 Kevin， 你 还 会 走 吗 ?” 


“不 会 "她 摇 摇 头 。 

“ 那 你 是 否 也 做 好 了 离开 的 打算 ? ” 

SLA PERM, ABI, ALN” 
AKAM T CEC HIE PR, AL HA LSI AE 
八 年 前 的 这 个 时 候 ， 她 一 个 人 住 在 顶楼 。 


收拾 好 行李 的 第 一 个 晚上 ， 邻 居 连 错 了 师 牙 ， 夜 里 两 点 钟 家 里 的 音 
箱 忽 然 啊 起 来 ， 吓 得 她 一 整 晚 部 没有 睡 着 。 


她 给 旧 蝎 打 电 话 ， 告 诉 她 这 里 的 一 切 。 





“伦敦 的 冬天 冷 得 要 死 ， 窗 户 打 开 一 个 小 颖 ， 风 吹 进 来 就 刺骨 。?” 





鼎 胞 说 :“ 北 京 也 冷 了 ， 暖 气 要 等 到 月 底 才 来 。” 


“但 在 伦敦 ， 无 处 可 去 ， 这 种 感觉 很 不 好 。 在 活生生 的 生活 里 ， 无 
处 可 去 。” 











揣 铠 区 她 :“ 还 不 是 你 说 走 就 走 ， 一 点 儿 没 有 留恋 这 么 多 年 的 姐妹 
AT TH 。 





7K BERET, WIE AT AAR RAE EY AE, SR ELE TS AUS 
腾 的 浴缸 。 


她 在 水 下 对 自己 说 ， 你 要 学 会 不 动 声 色 地 成 为 一 个 大 人 了 。 
该 炸 的 时 候 就 炸 ， 该 博取 同情 的 时 候 就 要 博 同 情 。 





不 喜欢 就 拉倒 ， 喜 欢 的 就 一 定 要 得 到 。 


想到 这 里 ， 永 里 流下 了 一 滴 似 硬化 了 的 眼泪 ， 她 躺 在 沙发 上 睡 痢 


没 一 会 儿 ， 电 话 铃 啊 起 。 
一 个 再 熟悉 不 过 的 声音 。 


“ 永 里 ， 你 在 哪儿 ? 我 在 伦敦 了 。” 


我 希望 这 一 次 的 分 别 是 永远 


写 《 住 在 岛 上 》 的 时 候 你 搬 到 了 福 怡 院 ， 我 们 的 生活 惑 是 每 天 下 午 
六 点 准时 起 床 看 《 康 申 来 了 》， 之 后 就 一 起 去 广 院 西 门 的 脏 街 吃 上 晚饭 ， 
朝阳 北 路 、 东 四 环 外 的 野 树 林 ， 还 有 传媒 大 学 都 有 你 我 的 足迹 。 


在 福 怡 院 的 小 区 里 ， 在 张自忠 路 买 衣 服 的 时 候 ， 在 后 半夜 空旷 的 大 
街 上 ， 我 们 御 利 坚 无 理由 地 大 声 尖 叫 ， 每 一 次 都 引得 路 人 纷纷 侧目 ， 但 
我 们 不 管 。 





我 们 见 过 彼此 的 男 一 半 ， 每 一 任 都 匈 过 ， 我 的 前 任 们 都 去 过 你 家 。 
我 开心 和 不 开心 的 时 候 都 刚 在 你 家 的 地 板 上 吃饭 、 睡 觉 、 说 话 和 大 突 。 


在 这 段 大 约 五 年 的 时 间 里 ， 我 们 几乎 每 天 都 在 一 起 ， 见 过 形形色色 
的 人 ， 无 数 的 朋友 加 入 过 我 们 又 都 纷纷 离开 。 


你 无 数 次 地 犯 病 ， 在 地 铁 上 、 家 里 、 任 何 让 人 想不到 的 地 方 ， 你 会 
坚 无 征兆 地 躺 在 地 上 大 丑 。 你 在 我 面前 愉 过 无 数 次 ， 像 个 柔软 的 小 孩 
儿 ， 每 一 次 我 都 抱 看 你 ， 和 你 说 话 。 


后 来 ， 因 为 一 件 小 事 儿 ， 我 们 开始 不 第 见面 ， 还 删 了 役 此 的 微 信 。 
再 后 来 ， 你 的 摄影 作品 被 更 多 人 关注 ， 我 的 工作 也 越 来 越 紧 忙 。 虽 


然 又 加 回 了 微 信 ， 发 过 几 次 信息 ， 也 在 无 数 场合 遇见 过 ， 想 要 再 约见 
面 ， 但 就 是 回 不 到 从 前 。 











前 两 年 在 你 传媒 大 学 西门 的 家 里 吃 过 一 次 火锅 ， 那 一 次 有 米 诺 ， 有 
你 男友 ， 有 张 浅 潜 。 你 搬 到 了 一 个 大 房子 里 ， 我 走 的 时 候 ， 你 下 楼 送 


我 ， 有 那么 一 刻 ， 我 觉得 我 们 终于 都 过 上 了 自己 想 要 的 生活 。 

2 月 24 日 的 下 午 ， 我 正在 开会 ， 突 然 收 到 米 诡 的 微 信 ， 知 道 了 你 目 
杀 的 消 轧 ， 我 在 办 公 室 一 边 看 微 信 一 边 具 可 你 。 没 过 一 会 儿 ， 米 详 民 着 
打 来 电话 说 ， 你 周一 还 跟 她 说 ， 要 约 我 还 有 人 小野 在 她 家 里 见面 。 

















星期 五 的 下 午 ， 四 环 一 如 往常 地 堵车 。 我 赶 到 现场 的 时 候 ， 你 躺 在 
地 上 ， 等 着 法 医 的 到 来 。 警 式 线 紧 紧 包围 ， 所 有 和 警 车 围绕 在 四 周 。 


我 突然 想到 很 久 以 前 的 一 次 ， 我 们 在 福 怡 院 附 近 的 居民 楼 里 担 照 ， 
有 居民 报 了 和 警 ， 我 们 一 边 担 一 边 和 和 警察 打 *“ 游 击 战 ?”， 大 笑 着 大 声 互 加 。 





我 在 镶 看 金边 的 北京 夕阳 里 义 回 到 了 那 一 天 。 有 眼睁睁 地 看 着 你 被 盖 
上 日 布 ， 像 抹 袋 一 样 被 蔡 起 抬 走 装 车 ， 从 我 喘 旁 驶 过 。 


我 只 能 抱 着 泣不成声 的 米 话 ， 为 你 默 仓 “阿弥陀 佛 ”。 

IRA R 

我 知道 ， 这 是 我 们 最 后 一 次 在 一 起 。 

我 要 为 你 撑 住 。 

任 航 。 

托 你 的 福 ， 你 飞 起 来 的 这 一 天 ， 我 见 到 了 我 所 有 的 前 任 ， 拉 黑 了 的 
那 位 也 想 办 法 给 我 发 来 了 信息 。 这 30 个 小 时 里 ， 我 看 着 朋友 圈 和 国内 外 


媒体 报道 中 的 你 ， 像 在 看 一 个 陌生 的 人 ， 那 是 我 不 熟悉 的 你 。 人 至 于 你 展 
览 到 了 哪个 国家 ， 又 拍 了 谁 ， 我 是 一 点 也 不 在 乎 的 。 








我 本 来 一 个 字 都 不 想 写 给 你 的 。 
我 有 一 次 也 是 真 的 生 过 你 的 气 的 。 


TEM 0 


REM SAR, TR SURGE, HES SLT, ee AR EAE 
PAA Ta ar SRR. (Kes SR, HAS Stee AA AIP 
我 们 的 时 候 ， 都 应 该 拥有 他 想 要 的 目 由 。 





任 航 。 





我 们 在 这 条 路 上 视 役 此 为 育 春 的 归属 感 ， 我 很 想念 你 ， 又 不 知道 从 
何 怀念 。 





这 一 次 ， 你 跟随 黄昏 去 了 一 个 很 遥远 很 遥远 的 地 方 ， 不 论 在 哪里 ， 
我 都 希望 你 快乐 。 


我 不 想 再 见 到 你 ， 我 希望 你 我 都 永 无 来 世 。 


我 希望 这 一 次 我 们 的 分 别 是 永远 。 


(E46 hy 


清晨 抵达 巴厘 岛 的 酒店 ， 房 间 非 常 大 ， 碎 花 浴衣 、 壁 画 、 热 带 水 
果 ， 一 切 都 充满 了 异域 气 电 ， 泡 在 浴 包 里 哆 着 冰冻 啤酒 的 那 一 刻 ， 觉 得 
一 切 等 竺 都 非常 值得 。 推 开 露 台 的 门 ， 外 面 是 乌 语 花香 的 隆 院 和 私人 海 
WE, TEMA, AVES TS 


海岛 仿佛 在 说 欢迎 光临 。 











巴厘 马上 的 生活 节奏 非常 缓慢 ， 习 惯 也 变 得 原始 不 明 ， 一 党 裸 睡 到 
天 有 壳 ， 不 介意 虫子 和 强烈 的 日 光 。 在 饵 上， 在 房间 里 的 时 候 ， 都 一 直 敞 
着 露 台 的 门 ， 好 像 怎么 也 听 不 够 海 泥 的 声音 ， 听 着 它 入 睡 、 醒 来 ， 做 一 
切 日 党 的 事情 。 





正午 ， 阳 光照 射 下 的 一 切 仿 佛 部 沸腾 看 ， 视 线 悦 愧 ， 去 游泳 池 的 路 
上 才 发 现 自己 的 房间 建 在 山崖 边 ， 越 过 姓 院 束 古 植物 成 密 的 峭壁 。 从 男 
一 栋 楼 坐 电梯 下 到 最 乓 屋 ， 束 是 海滩 。 








插 蓝 色 的 游泳 池 像 迪 蜂 的 小 河 一 直通 向 很 远 的 地 方 ， 白 人 小 朋友 在 
DiRT TF GRR, KAA iE Fe ZF WRB eR Ire oA ARE RE ZK SE 
RIA (NASM dee ONS eh E, PEBOSTL, BEAM 
Se 
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一 边 笑 着 看 我 在 金色 的 海面 上 漂流 。 


扒 一 瓶 冰 冻 可 乐 ， 在 青色 破败 的 石板 路 上 流连 ， 浓 郁 的 热带 气 奶 扑 
面 而 来 ， 随 处 可 见 人 面 雕 塑 、 涉 顶 储 物 倪 的 少女 、 别 致 的 金色 头饰 、 外 
形 上 古怪 的 热带 昆虫 ， 所 有 细节 中 都 透露 着 浓烈 的 异域 气 奶 ， 一 丝 难 以 言 
喻 的 诡秘 ， 让 人 忍 不 住 好 奇 。 





FEM EMA, BBA. BILGE OMB, MBER A 
4, RHE IEMA, ABI. Kid STF ARTE A — Jab oy 
的 时 候 写 * 只 是 这 么 多 年 过 去 了 ， 你 还 是 不 在 ”， 而 如 今 及 现 一 个 人 且 行 
且 走 且 珍 惜 ， 也 是 一 种 方式 。 





人 的 一 生 中 总 有 许多 人 迫不及待 的 神 刺 ， 用 尽 全 力 擎 越 高 峰 ， 却 忽略 
了 细微 平淡 的 日 营 琐 事 才 是 人 间 喜 乐 的 本 质 。 


巴厘 怠 的 时 间 绥 慢 却 并 不 会 让 人 思考 “人 生 的 意义 ”这 类 无 解 的 问 
题 ， 因 为 住 在 岛 上 的 时 候 ， 生 活 就 是 游泳、 明太 阳 直 至 日 落 、 吃 海鲜 街 
边 摊 、 回 到 明亮 的 房间 泡 热 水 党 、 喝 冰 啤 酒 和 阅读 、 外 到 被 贸 里 然后 以 
全 新 的 心情 再 次 睁 开眼 。 





最 美的 一 个 傍晚 ， 我 和 黄圣依 两 个 人 赶 往 Kuta 二 与 团队 会 合 。 夕 阳 
TEFL AU BE, ro RR Pe a SE. EA ALL 
峰 、 天 空 乃 至 整个 世界 。 我 与 她 安静 地 坐 在 空 水 水 的 车 厢 里 ， 似 乎 连 动 
MRA, Mie BCA BEB 


我 问 她 理想 中 的 爱情 是 什么 样 的 。 她 说 每 个 时 期 在 感情 上 的 侧重 点 
都 不 一 样 ， 目 前 理想 中 的 爱 应 该 是 相互 扶持 、 共 同 进步 的 爱 ， 而 不 再 是 
拼 尽 全 力 、 万 丈 葵 崖 的 爱 。 


我 望 着 眼前 的 这 个 可 人 儿 ， 想 起 八 年 前 和 你 一 起 背 独 书包 第 一 次 在 
大 银幕 上 见 到 她 的 时 候 。 八 年 过 去 了 ， 坐 在 我 面前 的 黄圣依 ， 己 不 是 那 











INSP REREAD oe, WTA. A. ZUR, 30 WBE A LAE 
只 是 此 刻 的 你 又 在 哪里 呢 ? 


在 年 轻 的 时 候 ， 我 们 忠于 自己 内 心 的 声音 ， 分 道 扬 镰 ， 走 了 截然 不 
同 的 两 条 路 。 正 因 如 此 才 知 道 这 世界 上 没有 绝对 的 对 和 错 ， 也 没有 绝对 
NAM AM, DRA LENS ESE SATE, ALE AB TREN 
际 关 系 的 争斗 中 。 


日 子 一 天 天 过 去 ， 新 酬 和 权 望 与 日 俱 增 ， 看 似 越 来 越 接近 目标 ， 却 
sig SAA eA OME MAR, AR-PO-A 2A, SD, BA 


oy te 
厂 百 。 





晚上 坐 在 蛙 声 震 天 的 大 党 水 池 边 上 网 ， 然 后 抱 着 电脑 步行 回 房 间 ， 
曲 回 的 走廊 像 长 长 的 咏叹 调 ， 让 人 人 意犹未尽。 穿越 漳 热 的 气 晨 ， 夜 晚 的 
热 市 植物 在 灯光 的 映照 下 又 是 男 一 看 滋味 。 视 线 在 黑暗 中 延伸 ， 海 在 更 
远 一 些 的 暗 处 ， 发 出 哆 吧 的 声音 ， 采 站 着 ， 注 视 着 一 望 无 际 的 藏 赣 色 海 
面 ， 像 看 不 清 的 你 的 心 。 


AK WY sic A oy hay dt 














又 发 现 天 空中 闪烁 的 繁星 ， 像 大 颗 大 颗 摇 摇 欲 险 的 眼泪 ， 于 是 马上 
躺 下 来 ， 财 上 眼 ， 拼 尽 全 为 地 暗示 目 己 要 永远 记 住 这 完美 的 一 刻 。 

















1. Kuta， 即 库 塔 ， 位 于 巴厘 岛 南 端 ， 是 巴厘 岛 最 热闹 的 沙滩 ， 以 冲浪 和 夜生活 闻名 。 
编者 注 









































ARN 





TR er EE Flo FY HE OR GEA ER IT AR 
我 正 睡 在 一 片 祥和 中 。 

FRAC IAT THIS » 

视野 里 只 剩 下 你 一 个 人 ， 








你 赤身 英 在 海边 的 细 沙 上 ， 
MS OZR, 

口腔 内 泪 泪 地 消 着 血 ， 

刁 体 散发 看 一 股 刺 蜡 的 腥 味 。 


你 只 呼唤 我 的 名 字 ， 

我 又 感动 义 着 急 ， 

心 民意 乱 地 转 独 你 走 来 走 去 ， 
无 从 下 手 ， 








只 好 俯 下 里 不 顾 一 切 地 吻 你 。 
太阳 落下 去 了 ， 


金色 的 霞光 把 人 间 所 有 冷暖 都 点 亮 ， 
余晖 为 你 的 轮廓 镶 上 了 一 层 金 边 ， 
你 的 鳞片 发 着 光 ， 

睫毛 也 似 沾 上 了 金粉 ， 

— Hz Aza, 
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海浪 不 断 漫 上 来 ， 
我 要 把 你 市 走 。 
我 为 你 取 下 所 有 刑 具 和 路 边 的 吊环 。 
只 要 你 活 在 当下 ， 
就 是 我 的 竺 福 ， 


我 知道 这 份 心情 走 到 哪里 都 不 会 改变 。 


最 后 一 次 抱 着 你 ， 
你 从 中 里 吐出 珍珠 ， 
一 粒 一 粒 ， 


都 是 眼泪 的 形状 。 


你 美 得 突 里 藏 刀 ， 
HZHZ ER, 
就 让 我 燃烧 。 

你 的 美丽 无 比 正确 ， 
永远 也 不 会 消失 ， 
IY FE ACIS HE BX 


在 微 整 形 的 世界 ， 
人 类 为 你 放下 屠刀 ， 
升 起 了 太阳 。 


我 幻想 上 自己 是 个 黑人 ， 


来 自 你 的 影子 。 


我 坐 地 铁 六 号 线 从 西 到 东 ， 


太阳 


PRAY AIK FL 


我 在 草 房 站 彻夜 等 待 ， 





直到 你 在 早晨 把 门 打开 。 


你 的 孤独 与 孤独 作 伴 ， 
GIN Noe: HIME YY FE AIK 
你 将 天 空 拆 封 ， 


凡是 被 你 照 次 过 的 ， 


AIR ERR 
你 为 我 洪 注 了 一 整 面 太 平 洋 ， 
那 就 是 我 的 灵魂 ， 


永远 都 不 能 靠 尾 的 灵魂 。 


